

TIEMPOS DE ROCK & ROLL

Nº 60 MARZO 1991
350 ptas. (iva inc.)

LED ZEPPELIN

historia y discografía

THE DAMNED
dossier extra

JACK KEROUAC & THE BEAT GENERATION
informe especial

entrevista exclusiva
DON FLEMING (Dinosaur Jr./Half Japanese/BALL/Velvet Monkeys/Gumball)

THE REPLACEMENTS
RICKY NELSON
THE DARKSIDE (ex-Spacemen 3)
LA SECTA
THE EASYBEATS
LAGARTIJA NICK

VIDEOS TRASH
cómo y donde conseguirlos

¡¡NOVEDAD!!
«SPANISH BOMBS VOL. II»
nueva cassette con:
El regalo de Silvia
Los Malditos,
El Desván Del Macho,
La Jungla,
Los Bumpers,
Las Máquinas,
Penelope Trip,
y muchos más.



¡¡SPANISH BOMBS VOL. 2!!

por fin a la venta el segundo volumen de esta serie de cintas recopilatorias de nuevas bandas españolas. 18 cortes de música nacional urdida en los más insospechados rincones del país por mentes jóvenes y enajenadas.

Con BLUE BUS, THE BUMPERS, PENELOPE TRIP, EL DESVAN DEL MACHO, LOS MALDITOS, LAS MAQUINAS, FARTONES, LA JUNGLA, EL REGALO DE SILVIA, LOS MENDRUGOS, LOS OTROS, LOS ZORROS SALVAJES, LOS DELPASO, AFONICOS, LOS PERDIDOS, JOSI Y LOS JAVIS, BORISIN MELO, DESAMPARADOS EN GUIRILANDIA.

Sesenta minutos de obsesiones eléctricas y ruidos sin domesticar. ¡Sólo por 700 pesetas! ¡Vaya ganga, amigo! (para pedidos rellenar el cupón incluído en Ofertas Especiales RUTA 66)

RUTA 66 presenta en concierto desde N. Y.

THE DEVIL DOGS

Sábado 13 de Abril 22,30 horas KGB
(Alegre de Dalt 55)
precio: 1.000 ptas.





LIBROS

- **«FEEDBACK: LA LEYENDA DE LOS VELVET UNDERGROUND»**
Lo más completo editado hasta la fecha de uno de los grupos más fundamentales. Formato grande (33 x 24), más de 100 fotos raras e inéditas, discografía completa (oficial y pirata), entrevistas exclusivas y un ruidoso flexi de regalo (grabado en directo en 1969). 100 páginas. Presentación de lujo. 1.200 ptas.

DISCOS

- **«A SHAKIN EXPERIENCE»**
Un LP editado en exclusiva por RUTA 66, en edición limitada y numerada, con portada de lujo, fotos y notas. Con ROKY ERICKSON, ALEX CHILTON, JOHNNY THUNDERS, KINGSNAKES, PRIMEVALS, DRAMARAMA, FORTUNE TELLERS, THE COUNT y otros. ¡SOLO POR 900 PTAS.!

CASSETTES

- **«COOL TRASH VOL I»**
Chatarra maravillosa de los 50 y 60. Con THE PHANTOMS, DAVIE ALLAN & THE ARROWS, CONNY & THE BELLHOPS, THE CRESTONES, ANDRE WILLIAMS & THE DON JUANS, THE SENSATIONALS GUITARS OF DAN & DALE, THE MARTIANS, etc. 700 ptas.
- **«SPANISH BOMBS VOL I»**
Recopilación de nuevas bandas españolas. Con BOMBARDEROS, CLAVOS, BICHOS, CEREBROS EXPRIMIDOS, FABIOLAS, DEPARTAMENTO B, EL CLAN, STARFUCKERS, THE LOADS, BEAT CLUB, LOS MALVADOS, etc. (bonus track sorpresa). 700 ptas.
- **«26 BIG CRAZY CRUSHERS»**
Rockabilly salvaje de los 50. Con BUDDY LOVE, HASIL ADKINS, LORD LUTHER, RONNIE COOK, THE PHANTOM, JOHNNY AMELIO, FLASH TERRY, ALLEN PAGE, etc. 700 ptas.
- **«50 SKID WATTS RECORDS BIG BLAST!»**
Recopilación de cortes inéditos, versiones alternativas y rarezas del sello americano 50 Skidillion Watts Records (responsables también de la Velvet Underground Appreciation Society). Con MAUREEN TUCKER & THURSTON MOORE, JAD FAIR & DANIEL JOHNSTON, BONGOS BASS & BOB y HALF JAPANESE. 700 ptas.
- **«CRYPTOLOGY»**
Lo más crudo del catálogo Crypt seleccionado personalmente por Tim Warren. Con RALPH NIELSEN, PINETOPPERS, OUTSIDERS, SWAMP RATS, RAUNCH HANDS, HEADCOATS, DEVIL DOGS y otros. 700 ptas.

«SPANISH BOMBS VOL. II»
En preparación.

OFERTAS ESPECIALES RUTA 66

CUPON DE PEDIDO

Rellenar todos los datos, recortar o fotocopiar, y enviar a RUTA 66: c/. Aribau 282-284 7.º 3.ª Barcelona 08006

- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. 2» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Cool Trash Vol. 1» (700 ptas.)
- ☐ cassette «Spanish Bombs Vol. 1» (700 ptas.)
- ☐ cassette «26 Big Crazy Crushers» (700 ptas.)
- ☐ cassette «50 Skidillion Watts Records Big Blast!» (700 ptas.)
- ☐ cassette Crypt (700 ptas.)
- ☐ LP «A Shakin Experience» (900 ptas.)
- ☐ libro «Feedback» (1.200 ptas.)

El importe (más 150 ptas. por gastos de envio) lo haré efectivo únicamente mediante
GIRO POSTAL .... por valor de .... ptas.
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... COD. POSTAL ....
PROVINCIA .... TELEFONO ....

Nota: Si deseas adquirir dos o más copias de cualquiera de estos productos sólo has de indicarlo al lado de estos.



DIRECTORES: JAIME GONZALO & IGNACIO JULIA. **EDITA:** RUTA 66, S.A. **GRAFICA Y MAQUETACION:** ENZO FERRARI. **PRODUCCION:** MARC NEBOT. **COLABORADORES:** Kolega, Rafa Cervera, Javier Piñango, Joe Seg, Alex F. de Castro, José Boix, Phil McMullen, Carlos Riobó, José Rullo, Fernando Gegundez, Beni, José Luis Fuentes, Trashmike, Ana Villalba, Pere Sandoval, Dany G. L., Julián Campos, Manolo D. Abad, Marcos Alvarez, Swan, Luis Clemente, Bicho Salvaje, Miguel Pérez Pardo, Manolo Torres, Dr. Rawk, Eloy R.B., Fernando Pedrolo, Arma de Fuego, Fred Mills, Amparo Pérez, David Dufresne, Charles Neal, Ladis Montes, Provockman, Luis Hevia, Santi Ramirez, Sabino Méndez, Phil Milstein, Iñigo Munster, Dr. Jekyll, Gabriel Morgue, Profesor Echo, Luis Pons, Ernesto B, Oscar Cubillo, Jorge Vaz. **REDACCION, SUSCRIPCIONES Y PUBLICIDAD:** C/ Aribau, 282-284. 08006-BARCELONA. **TELEFONOS:** 209 87 55 / 209 85 98. **TELEX:** BASES-E 98333. **TELEFAX:** 209 79 27. **FOTOCOMPOSICION:** PACMER, S.A.L. **IMPRESION:** GRAFICAS BARCELONA. **DISTRIBUCION:** COEDIS, S.A. Carretera Nacional II, km 603,5. 08750 MOLINS DE REI (BARCELONA) Telf.: (93) 680 03 60. **Depósito Legal:** Barcelona 34267/85. ■ Las cartas para la sección CORREO deberán ser escritas a máquina y no sobrepasar el folio.

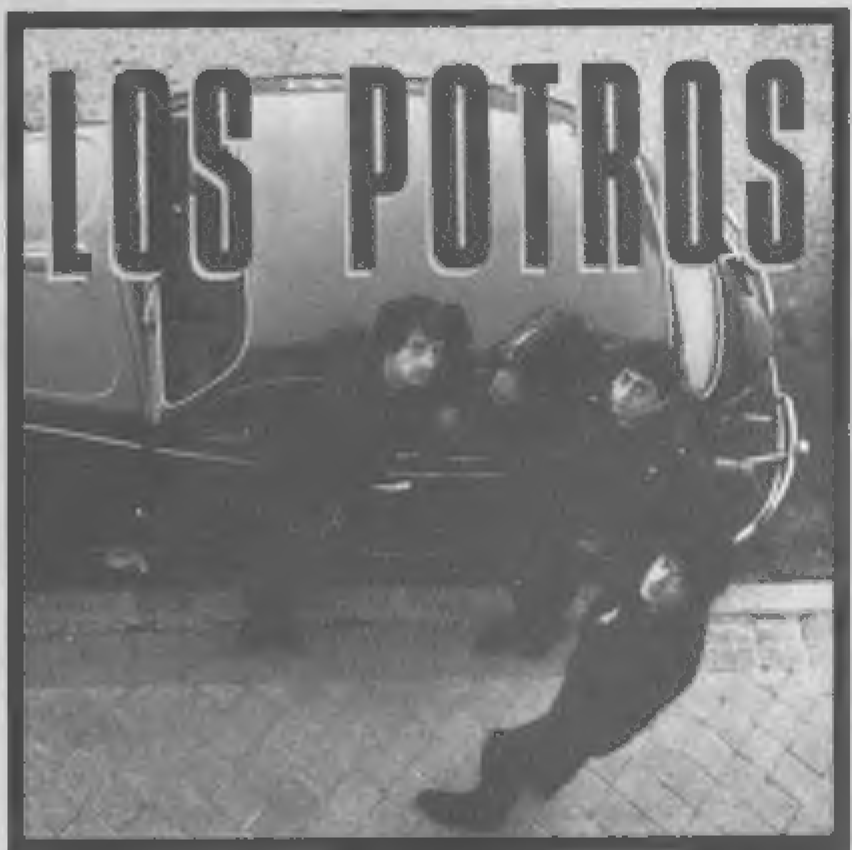
MUNSTER RECORDS



TE OFRECE -UNA VEZ MAS!- MATERIAL DE PRIMERA



MR 006 LA SECTA "BLUE TALES". Producidos por SONIC BOOM, consiguen sonar realmente dañinos y contundentes. Sin duda el trabajo jamás realizado en este país.



MR 007 LOS POTROS "BLACK LIGHT" Producido por Manolo UVI/COMMANDO y Julián TEQUILA. Una obra maestra del pop nacional. Doce brillantes temas con nervio, melodia y un sonido alucinante.



7015 PATRULLERO MANCUSO. EP SONIC YOUTH MEETS JOY DIVISION.



7016 PENELOPE TRIP. EP TRASHY NOISY POP CON VERSION DE VELVET INCLUIDA.



7017 YARD TRAUMA. SN NUEVOS TEMAS MUCHO MAS RAPIDOS Y SUPER LIMITADO.



7018 BORED! VERSION DE 6 MINUTOS DE "MY PAL" (GOD) Y PORTADA DOBLE.



MR 008 MUNSTER DANCE HALL... VOL IV. 17 temas de las mejores bandas nuevas del país. Títulos inéditos y una portada de delirio.
Los grupos incluídos son: CANCER MOON, LAGARTIJA NICK, PERRERA, MALDITOS, IMPOSIBLES, DESVAN DEL MACHO, PENELOPE TRIP, P. IDAHO, P. MANCUSO, MURDER IN THE BARN, VALENDAS, DR. EXPLOSION, CLUB ELECTRICO, LABANAK, BLUE BUS, SALAMANDERS y ESCUELA MUERTE.

(Disponibles en las mejores tiendas del país o por correo-contrareembolso).

PROXIMAMENTE: JOSETXO "10" M-LP (El líder de los BICHOS haciendo de las suyas, en formato muy especial). LA SECTA "OUR KICKS 10" EP" (Haciendo versiones de SUICIDE/T REX/SPACEMEN 3/SCIENTISTS). ALEX CHILTON TRIBUTE ALBUM (Versiones de Alex a cargo de BEN VAUGHN, DANGSTRIPPERS, HUCKSTERS, VANCOUVERS...). CEREBROS EXPRIMIDOS M-LP (A ver si lo sacamos antes del verano!) SPACEMEN 3 "A DRUG CALLED DB" (LP exclusivo de maquetas y temas alternativos)...

MUNSTER RECORDS / APDO. 18017 / 28080 MADRID / TEL. 91 531 36 09*

(PERTENECES YA A NUESTRO CLUB DEL SINGLE!!!????... (MAS INFORMACION EN*)



«**Amigos de RUTA: Me gustaría** comenzar diciendo que lo que voy a decir no es más que el reflejo de un estado de animo. Leo Ruta desde el nº 0, y aunque no sea más que un aficionado al rock, sin que crea tener suficientes conocimientos sobre la materia que pudieran convertirme en crítico del trabajo de los demás, sólo por el hecho de haberme leido más de 60 números de vuestra revista, supongo que merezco la oportunidad de decir algo. Mi costumbre es comprar sólo una revista de rock, ésta. Por circunstancias que no vienen al caso llego a mis manos otra, más veterana que la vuestra pero no por ello (para mi, al menos) con mayor credibilidad, que, curiosamente, me abrió los ojos sobre una cuestión: el tema Cancer Moon y su veto en RUTA 66. Desde que el disco salió, los miembros del grupo han manifestado varias veces su disconformidad con el trabajo del productor de dicho LP, Jaime Gonzalo. A simple vista parece que esto les ha supuesto quedar vetados en la revista. Bien, ya he dicho que no soy sino un fan del rock'n'roll y como tal hablo. Por un lado, J. Gonzalo, que yo sepa, no ha opinado (al menos cara al lector) sobre el tema, con lo cual, si es cierto el veto, veo cierta cobardía o ¿soberbia? (por aquello del lugar privilegiado que ocupa la dirección de la revista, con las sospechas de posible manipulación, el que se mueva no sale en la foto, clientelismos...). Creo que es justo pedir una explicación del propio Jaime. Pero es que por otro lado el disco me parece muy bueno, desde el primer día y lo mismo hoy al oirlo mientras escribo esto, encuentro muy difícil sacar más de esas canciones, y siendo Jon Zamarripa un buen músico (no olvidemos el disco de los Raros, por favor), no creo que le sea tan importante tocar sentado o tumbado (Jaime sabe de que hablo) y además las 2 canciones de «Worst around», no producidas, creo, por J.G., no me parece que aporten nada que no se viera ya en el disco. Todo ésto ¿para qué?. Yo no he tenido hermanos mayores que me pusieran a los Doors ni a la Creedence, no he leido ni a Kent ni a Manoeuvre ni a Lester Bangs, poco a poco, muchas veces gracias a vosotros, he ido encontrando grupos y confiando en ciertos musicos y críticos; y ésto ahora no me cuadra. No me parece que la manera de acallar una crítica sea censurarla (¿a RUTA sí?), ni tampoco que la culpa de que «Hunted by...» no sea mejor disco (¿mejor?) se le pueda echar por el morro a J.G. Quizá haya comportamientos infantiles en el mundo del rock, quizá hasta los lectores que escriben a las revistas se porten como niños con rabieta. Puede. Ahora no espero que mi opinión se comparta pero sí que al menos se respete. Un saludo y a seguir. Feliz 5º aniversario.

P.D.: Me gustaría no tener que comprar otra revista para leer noticias de buenos grupos de rock non gratos.»

(Eduardo Ranedo, Bilbao)

El supuesto veto a Cancer Moon no existe, por mucho que el grupo se empeñe en pensar lo contrario. Si ejerciésemos la censura con ellos no se habría informado puntualmente de sus actividades discográficas (reseñas -positivas- de las aportaciones de CM a recopi-latorios como «The Worst Around» o la cassette del fanzine Mamorro) ni de la colaboración de su batería en el próximo LP de los Bichos, únicos hechos realmente destacables en la reciente trayectoria de la banda. En cuanto a su disconformidad con mi co-producción me parece justo que así lo manifiesten... aunque lo hayan hecho con maneras poco nobles. Están en su derecho. Pero eso no justifican que confundan la imparcialidad informativa -no son ni el único ni el mejor grupo vasco que hay ahora mismo- con un trato discriminativo por parte mía o de la revista. Son una buena banda, con bastantes posibilidades y una oferta musical interesante como ya se manifestó en RUTA en su momento -un extenso artículo y la correspondiente crónica del LP, publicados cuando ya sabía de unas críticas a mi labor en el disco que CM nunca ha tenido el valor de discutir cara a cara- por eso me parece lamentable que tengan que hacer uso de chiquilladas como la polémica que nos ocupa para llamar la atención. Espero que esto sirva para aclarar las cosas. Y déjame decirte que mal te veo si para estar informado has de fiarte de otra revista que, con respecto a RUTA, tardó diez meses en enterarse de que CM existían. Tu eliges.

(Jaime Gonzalo)

«**Muy señores míos: Conocí la revista** hace más de un año y desde entonces trato de leerla con asiduidad. Pero también he leído algunos números de su revista anteriores a 1990. Me interesé por la revista al leer que en ella colaboran O. LLopis, D.S. Mordoh, I. Juliá y J. Gonzalo; todos ellos escribían en la excelente Vibraciones y posteriormente trabajaron en Rock Espezial (que, al igual que Vibraciones y por desgracia, desapareció) y en Rock De Lux. Todo ello antes de RUTA 66. Sin embargo, esta revista es muy diferente a Vibraciones, pues está totalmente especializada en unos tipos de música (rockabilly, psicodelia y garage, o sea revivalismo, así como hardcore), y descuida totalmente los demás estilos. Es comprensible que haya una selección, pero no que la confundan con una estrechez de miras que, a veces, se hace sectaria. No pido que claudiquen ante la industria discográfica. Pero algunos de los géneros que se excluyen son perfectamente válidos y honestos. Me refiero, por ejemplo, al reggae y el ska, y al rock siniestro (pese al reciente monográfico de Joy Division). Lo que más me sorprende es que en ninguna de las revistas en las que habían trabajado con anterioridad, ya mencionadas en estas líneas, era esta la filosofía. Desde luego es imposible mantener inalteradas las preferencias musicales y los planteamientos a lo largo de más de 14 años, siempre hay una evolución. Pero yo creo que evolucionar significa acceder a una mayor amplitud de miras, y en RUTA 66 ha ocurrido justamente lo contrario.

«Otro tema, mucho más concreto, en el que no estoy de acuerdo es su opinión sobre la relación entre rock y política. Me sorprende que afirmen categóricamente que el rock no debe mezclarse con la política. Para mí, el rock sirve (y ha servido) para expresar y comunicar inquietudes, y estas pueden ser de diferentes tipos: amorosas, políticas, sociales, sexuales. La relación que hay entre música y drogas, por ejemplo, no es mayor que la que hay entre política y música. Mirado objetivamente, son temas diferentes. Nadie cuestiona, sin embargo, una letra de una canción que se refiera al sexo. Si, como digo, el rock sirve para transmitir inquietudes, ¿por qué limitar el contenido y alcance de estas? La letra de la canción 'Tuti-Frutti' tiene poca relación con cualquier cosa, pues carece de sentido. Pero se trata de una canción emblemática del rock'n'roll (eso nadie lo duda). En definitiva, es tan legítimo hablar de política, como hacerlo de sexo, drogas, amor, soledad. Resulta peligroso delimitar qué puede ser una temática para una canción, y qué no puede serlo. Hay quien piensa que el músico debe mantenerse al margen de todo lo que no sea estrictamente musical. Pero aparte de que resulta imposible precisar cual es esa temática estrictamente musical, es peligroso concebir al músico como algo aislado de todo lo demás. Para finalizar me gustaría citar a Pete Seeger: 'Cualquier obra de arte tiene algo que decir. Si no coincidimos con su mensaje decimos que no es arte, sino propaganda política'. Por último me gustaría aclarar que la revista tiene algunos aspectos positivos (las críticas de fanzines y maquetas, los monográficos sobre blues, y también su honestidad). Puede pensarse que el interés de RUTA 66 por el revivalismo tan de moda (Beach Boys, Jerry Lee Lewis, Ritchie Valens) es un intento de aprovechar la ocasión. Pero no lo creo así: la filosofía de RUTA es muy anterior a este fenómeno y, además, seguro que cuando pase la moda seguirá en su línea actual. Los periodistas citados al inicio de esta carta han demostrado ser muy honestos.

«Finalmente, no les pido que publiquen esto. Me conformo con que alguien de la revista lo lea, lo cual ya es mucho pedir. Creo que es bueno escuchar críticas, y que la crítica es mejor que la indiferencia. Por cierto, gracias por leerla. Si les he ofendido en algo, les ruego me disculpen. Suyo antentamente».

(Alberto Quílez, Barcelona)

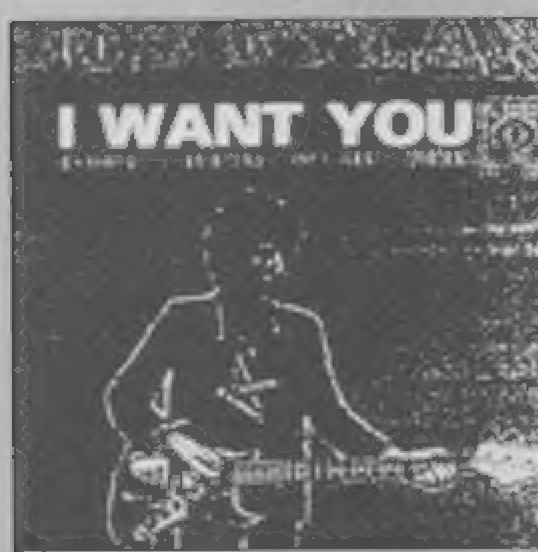
Espinosas cuestiones. Tener que explicarse nunca es agradable. Haremos un esfuerzo, el tono de tu carta indudablemente lo merece. En primer lugar, nuestro paso por las revistas que mencionas, ya históricas como Vibraciones o Rock Espezial, no puede compararse a nuestra trayectoria en RUTA 66. En aquellas publicaciones no tuvimos nunca el control absoluto, dependíamos de editoriales cuya misma dinámica empresarial dictaba en cierto modo el camino a seguir. Que tratásemos temas y estilos más variados se debía a un mero requisito profesional que intentamos llevar con la mayor dignidad posible. Sólo desde el inicio de esta revista, que ahora tienes en tus manos, hemos controlado totalmente la línea editorial. Ahora sí somos los únicos responsables de los errores y logros de esta publicación que lleva ya cinco años defendiendo por todos los medios una independencia de carácter y una visión musical muy concretas. En todos los ámbitos del mundo contemporáneo, la especialización es más importante cada día que pasa. Nosotros nos hemos especializado en la música que verdaderamente nos va, y no hace falta que te contemos cual es, aquí la tienes, página a página. La oferta de revistas musicales en los kioskos es lo bastante amplia, no como en los heroicos tiempos de Vibraciones, como para que podamos dedicarnos plenamente al rock'n'roll (sin acusaciones infundadas de revivalismo, please: la perspectiva histórica era necesaria en un país con grandes lagunas en lo que a cultura rock se refiere) sin mermar una información global que el lector puede buscar en otras revistas, aunque el nivel general de estas no sea el óptimo, qué se le va a hacer. Nosotros creemos que hemos evolucionado a mejor, y el panorama que se presenta ante nosotros, lejos de reducirse, parece ampliarse a cada paso. En cuanto a lo de nuestras categóricas opiniones acerca del rock politizado, es una simple cuestión de gustos y apreciaciones. Preferimos un rock libre de compromisos y ataduras, esencialemente divertido y sin pretensiones de arreglar el mundo, lo que no significa que deseemos un rock neutro y aislado de la realidad, sino todo lo contrario. La política, además de ser una materia deprimente y basicamente hipócrita, ya tiene sus propios canales. Dejemos al rock su capacidad de diversión, su condición de válvula de escape, su reputación de fuerza indomable y rebelde. Aunque sea sólo un sueño, una ilusión. Nunca cambiará el mundo, pero sí ha transformado nuestras vidas. ¿No es suficiente ya? El rock puede y debe ser espejo de cuanto suceda a su alrededor, pero eso guarda poca relación con alegatos socio-políticos o con las pomposas reuniones benéficas que tanto han proliferado en los últimos años, verdadero espejo de la mala conciencia social y las ansias de publicidad gratuita por parte de muchos de sus participantes. ¿Entiendes ahora nuestro punto de vista? Así lo esperamos, y gracias por tomarte la molestia de escribir. ■ *HOMER SIMPSON*



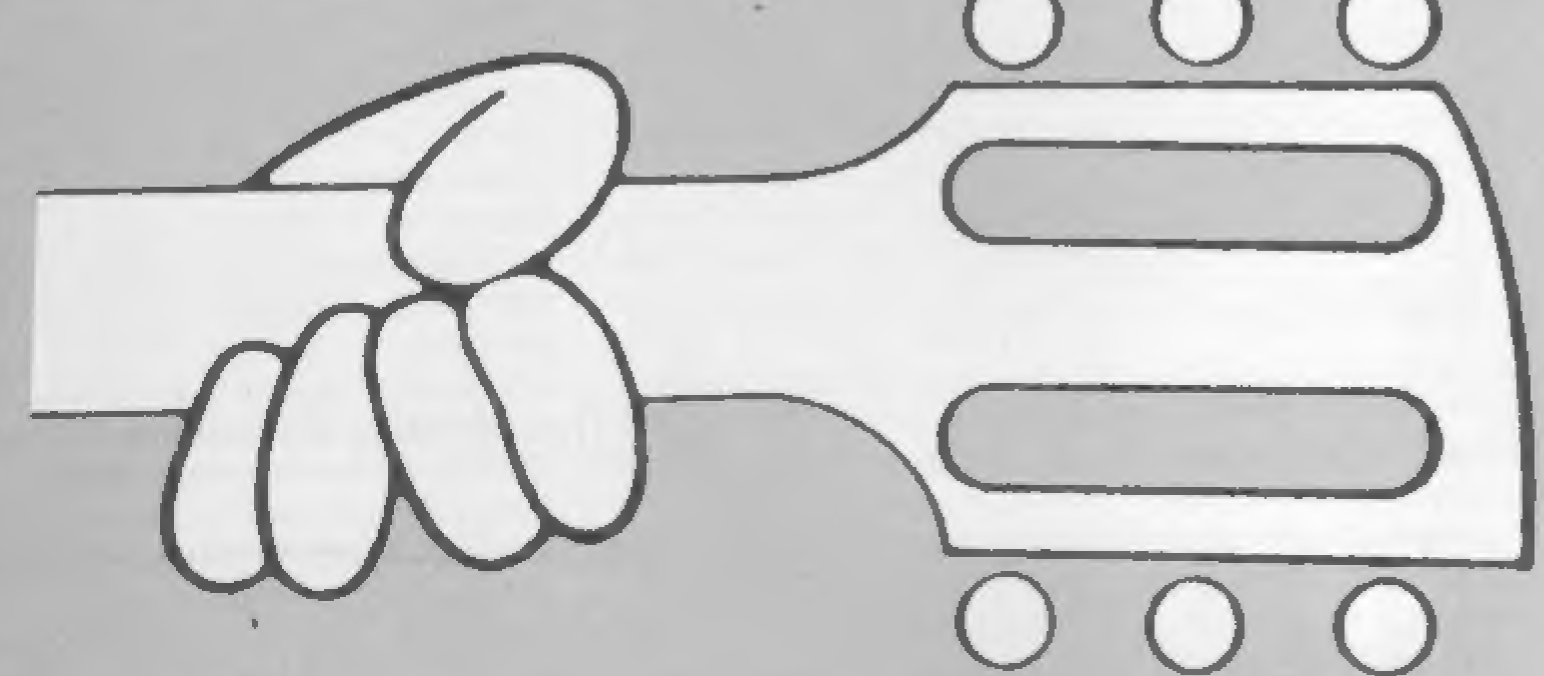













melocoton

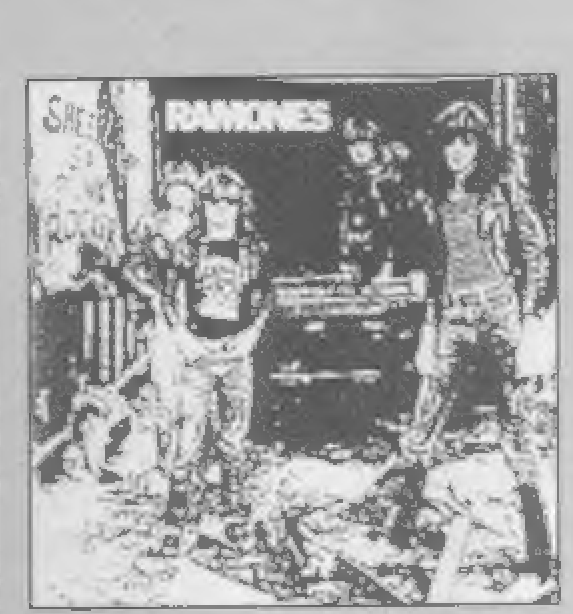


Salud, 10 - Madrid 28013
telf. 531 85 44 - fax 521 91 72









MONDO BONGO

U S A / U K

▼ **Link Wray vuelve a la actividad.** Ha firmado contrato con Norton Records para un LP de material nuevo, y también se preparan nuevos capítulos de la serie «Missing Links». Twang!

▼ **Barry Adamson ha registrado una nueva versión** del «These Boots Are Made For Walking» de Nancy Sinatra. La voz la pone Anita Lane.

▼ **El nuevo álbum de Blue Aeroplanes aparecerá en abril.** Fue grabado en L.A.

▼ **También han comenzado a grabar su nuevo disco** -el tercero- The Blue Nile, aunque en Virgin aseguran que todavía tardará mucho en aparecer.

▼ **Ray Loney y sus Phantom Movers celebrarán el éxito** de su ultima gira por la costa este con la publicación de un EP en directo. El grupo respaldó a Ronnie «Bones» Dawson en su última presentación en San Francisco. Loney prepara canciones para un próximo álbum. Groovie!

▼ **Los Buzzcocks negocian a dos bandas** con importantes sellos discográficos, leyendo detenidamente la letra pequeña de los contratos. Habrá disco y gira suyos este año.

▼ **Lou Reed, Nick Cave, REM y Van Morrison han** contribuido con canciones especialmente grabadas para la banda sonora del nuevo film de Wim Wenders.

▼ **David Bowie empieza a trabajar en el segundo LP** con Tin Machine. También prepara un nuevo disco en solitario, aunque EMI le acaba de dar la patada.

▼ **Otro fichaje glorioso de Norton:** el Legendary Stardust Cowboy. Su fantabuloso single «Relaxation» ya está a la venta. Wacky!

▼ **Al Jourgensen produce el nuevo material de The Cranes,** descubrimiento de la rama indie inglesa del pasado año.

▼ **Lo próximo de Dread Zeppelin será una ópera rock** bautizada como «Albert». Por otro lado, anuncian proyectos conjuntos con otro majara, Captain Sensible.

▼ **Hollywood contraataca.** Para este año se anuncia el estreno de un «documental» sobre la vida y obra de Hasil Adkins, el Rey del Hunch. Sus mentores, los A-Bones, también debutan en la silver screen: están preparando la banda sonora para «I Was A Teenage Mummy», largometraje serie Z de la nueva productora Ghost Limbs Films. Mondo Huncho!

▼ **Resucitan This Mortal Coil con un doble álbum** llamado «Blood». Como siempre habrán colaboraciones interesantes y variadas.

▼ **Tad editan disco: «Eight Way Santa»,** trece nuevos temas que les llevarán de gira primaveral por Europa.

▼ **«Bandwagonesque» es el título provisional del segundo LP** de Teenage Fanclub.

▼ **Los Untamed Youth dejan Missouri** para instalarse en la soleada California, pero antes deberán completar un nuevo vinilo producido por...¡yepa!... Lou Whitney de los Skeletons. Surfs Up!

▼ **Young Gods vuelven a la carga con un mini elepé en directo.**

▼ **The Sneetches, que deberían ser inmediatamente santificados** por la parroquia niñodelica local, giraron por Estados Unidos con los influyentes Big Dipper. En Frisco, Cyril Jordan tocó con ellos. Poco después aparecían en el Les Inkorruptibles Festival, en París, junto a los recuperados Monochrome Set y John Cale.

▼ **Ultra Vivid Scene se han disuelto.** Queda Kurt Ralske, que trabaja ahora en San Francisco y que piensa volver a grabar su próximo disco el solito.

▼ **Spacemen 3 no se separan (Loop, tampoco).** O sea, que «Recurring» no será su disco póstumo. Ni mucho menos.

▼ **Nirvana han fichado por Geffen.** Todavía no hay noticias de sus planes más inmediatos para el sello.

▼ **Siouxsie Sioux ha ganado el pleito que pusiera hace dos años** contra el Daily Mirror por libelo. Todo porque publicaron que se había operado la nariz.

▼ **Alias Records, sello de San Francisco** donde graban X-Tal, Sneetches y Milo Binder entre otros, ha publicado un CD con miras benéficas. Todo lo recaudado irá a parar a las manos de una asociación norteamericana que cuida a los enfermos de Sida y defiende sus intereses. «Acoustic Music Sampler» recoge contribuciones de American Music Club, Alex Chilton, J.C. Hopkins (Flophouse), Barbara Manning, Eddie Ray Porter, Chuck Prophet (Green On Red), Jonathan Segel (ex Camper Van Beethoven) y hasta una veintena de artistas.

▼ **«Kneel To The Rising Sun» es el nuevo disco** del ex-Corvairs Phil Gammage. Lo editará, naturalmente, New Rose.

▼ **Chris Isaak, que rechazó un papel en «Wild At Heart»,** vuelve al cine de la mano de Jonathan Demme, que le ha dado un papel en «The Silence Of The Lambs», su última película.

▼ **Ike & Tina Turner son los próximos en ingresar en el Rock & Roll** Hall Of Fame. Por supuesto, ninguno de ellos acudirá a la ceremonia. Sobre todo Ike, que todavía está en el trullo.

▼ **Robert Hunter, de Grateful Dead, insiste con la poesía.** Próximamente realizará una gira de lecturas basada en su colección de poemas, «Night Cadre».

▼ **That Petrol Emotion se quedan sin bajista:** Jon Marcheni abandona el grupo porque «siempre salía detrás de todos en las fotos promocionales».

▼ **Los incombustibles Spirit tienen un nuevo LP en la calle,** mejor dicho CD o K7 puesto que sólo aparece en estos dos formatos. «Tent Of Miracle» es su título y lo edita la independiente californiana Dolphin Records.

▼ **El siguiente disco tributo viene a cuento de Ramones.** El sello Triple-X, de L.A., lo pone en marcha y participan Jeff Dahl, L7, Dickies, Bad Religion y otras hierbas hardcore.

▼ **Lydia Lunch tiene nuevo proyecto: Conspiracy Of Women.** Parece ser que habrá elepé bajo ese nombre.

▼ **Disco en vivo de Rolling Stones para abril.** De la gira de «Steel Wheels», y acompañado de librillo de fotos que se vende aparte, claro. Hay que amortizar bien el negocio.

▼ **Novedades de Woronzov, el sello de Bevis Frond: un** LP conjunto de estos últimos con el batería Twink, y lo nuevo de bandas tan esotéricas como Flyte Reaction y Extomorph.

▼ **Los Walkingseeds podrían haberse separado.** Su última grabación ha sido una version del «Reflections In A Tall Mirror» de los Bevis Frond, en un EP colectivo, donde estos versionean a su vez el «Sexorcist» de los Seeds y en compañía de cortes de That Petrol Emotion, Membranes y My Dad Is Dead.

▼ **Actualmente todos los miembros de The Band** tienen discos por editar. Es decir, que las tiendas pronto recibirán obras firmadas por Levon Helm, Garth Hudson, Rick Danko y, como no, una bien sonada de Robbie «Yo Volví Primero» Robertson.

▼ **Music Maniac anuncia un directo, en LP y CD,** de los Dead Moon, grabado a principios del 91 durante la gira europea del trio de Oregon.

▼ **John Ellis, ex-Vibrators,** ocupa la vacante de Hugh Cornwell en Stranglers. Por cierto, el grupo acaba de publicar un recopilatorio titulado «Greatest Hits 1977-1990».

▼ **Ya está a la venta lo nuevo de los Flaming Lips.** Finalmente lo han titulado «In A Priest Driven Ambulance With Silver Sunshine Stares». También ha salido un EP, «Unconsciously Screaming», con portada holográfica y tres cortes inéditos.

▼ **Davie Allan, el rey de la fuzz guitar y las bandas sonoras** para biker movies de los 60, vuelve a la actualidad con un nuevo LP, «Old Neck And New Strings», que edita Dyonysus Records.

▼ **Los Marshmallow Overcoat también acaban de firmar** con Dyonisus, que en 1987 ya les editó su primer LP. El nuevo, y cuarto, se titula «Three Chords... And A Cloud Of Dust». Los Overcoat también participarán en el LP tributo a The Who que se está preparando en Italia.

▼ **Ha fallecido, a causa de un cáncer pulmonar, Jackie Mittoo.** Fue un reputado teclista de reggae y ska, arreglista de lujo (Wailers) y autor de varias grabaciones propias que los eruditos consideran «obras maestras».

▼ **TVT Records, conocidos por rescatar bandas sonoras** de antiguos telefilms, ha adquirido los derechos sobre las grabaciones musicales del «Ed Sullivan Show», famoso programa televisivo de los 60 por cuyo plató pasaron Vanilla Fudge, Jefferson Airplane, la Creedence, Janis Joplin, The Turtles, Paul Revere & The Raiders, Sly & The Family Stone y muchos otros, todos presentes en los LPs que van a ser lanzados próximamente. ■ AGENCIA HECES

MONDO BONGO

EUSKADI

▼ **El cuarto LP de Rupert Ordorika, «Ez Da Posible»,** ha significado el primer disco en euskera apoyado con una buena campaña promocional desde Madrid. Gasa se ha volcado con octavillas, posters, pegatinas y ruedas de prensa rodeando a un excelente LP que convierte a Ruper en el gran cantautor eléctrico de nuestros días. La primera edición se ha agotado.

▼ **Aunque lleva negociándose varios meses el traspaso** de Cancer Moon de Polar a Romilar D aún no está confirmado. El duo original sigue ensayando con la incorporación de José «Moro» a la batería (ex-Primitivos y Extraños) y Roper al bajo (de La Casa del Amor).

▼ **Nuevas salas o pubs que realizan conciertos semanales** son el Atico 7 en Biana (Navarra) y el Revolver en Donosti, este último regentado por Willy Metralleta, ex-Scooters. No obstante siguen siendo los gaztetxes los lugares ideales para conciertos. Varios de ellos han conseguido tener equipo propio, lo cual abarata los gastos y proporciona conciertos cada vez mejores.

▼ **El sello Semaphore Spain editó el primer LP de Estigia** para la subdivisión Momentos Tráshicos, pagado por el ayuntamiento de Bilbao al ser ganadores, en el apartado de rock duro, del pasado Villa de Bilbao. Se llama «Insubmission» y confirma a Estigio como la trash band más reconocida allende nuestras fronteras.

▼ **El II Concurso Villa de Bilbao,** abierto a todo el estado, está a punto de comenzar. Además de separar al jurado heavy del pop rock, gran acierto, han aumentado los premios. Se han recibido unas 165 maquetas, cantidad que bien podría multiplicarse con una adecuada publicidad en revistas como esta.

▼ **Los que sí entran en Romilar** (cerrando el cupo de bandas en su catálogo para este año) son Los Clavos. Medicinales no podía financiarles su LP y, honestamente, les aconsejó buscar otra discográfica. Sus nuevos temas son una bomba y posiblemente, antes del LP que saldrá en septiembre, editarán dos singles.

▼ **La meca del hardcore, es Skuatt de Llodio,** será escenario de las actuaciones de Agent Orange y Assasins Of God. Próximamente esperan visita de Nomeansno, Fugazi, Holy Rollers, Alice Donut, etc.

▼ **Tianan-men y The Flying Pigs & Co. son dos promesas** muy calientes de las que hablaremos en breve. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

CANARIAS

▼ **Dany Pacheco, ex-Eructo del Bisonte y ex-Palmera,** presentó en Las Palmas y Santa Cruz de Tenerife su primer LP, «Vuelve El Hombre Mosca». El trabajo ha sido editado por la Fábrica Magnética y en Canarias su distribución deja bastante que desear.

▼ **RH, un trio de las Palmas,** acaba de editar su primer larga Blockheads, ya habrán pasado por escenarios valencianos, para cuando leas esto, nombres como Pogues, Mano Negra, Iggy Pop, Happy Mondays, Charlatans, Sisters Of Mercy y Transvision Vamp. Por lo menos eso es lo que se espera. ■ DANY G.L.

BARCELONA

▼ **Para este mes está previsto el debut** barcelonés de Los Clavos y La Perrera, en una actuación conjunta en el KGB cuyos pormenores se están acabando de decidir.

▼ **Otro doblete, en la misma sala,** fue el protagonizado por Sex Museum y los vallisoletanos La Jungla.

▼ **De verguenza fue el stand** que la insigne Generalitat adquirió en la pasada edición del Midem. Por lo visto lo reservaron a los de siempre, es decir sus amigotes, todos ellos catalanetas y con poco o nada interesante que ofrecer. Nepotismo también se escribe en catalán.

▼ **Carlos Segarra, que ya debe estar al borde del infarto** con tanto trabajo, se ha embarcado en la producción de una cantante llamada Paz. La chica resulta ser familiar cercano de la Pantoja, pero entre su voz, dicen que maravillosa, y los arreglos del Rebelde se ve que ha quedado un disco de soul de lo más competente.

▼ **El club Electrosot sigue dedicando** todas las madrugadas de los viernes a inundar el local con sones africanos, ska, calypso, blues, soul y demás negritudes.

▼ **Otra exposición de Warhol,** a este paso más popular en Barcelona que el cantamañanas de Tapies, tuvo lugar en el Palacio de la Virreina. Esta vez se exhibió la última serie que el difunto realizo antes de palmarla, un encargo de la marca automovilística Daimier-Benz, que constaba de doce dibujos y treinta y cinco cuadros. Naturalmente el pase se tituló «Coches».

▼ **John Cage, pianista contemporáneo norteamericano** que entre sus alumnos tuvo a John Cale, también se dejó caer por Barcelona para presentar una exposición de su obra pictórica.

▼ **Blue Bus y la interesante banda mallorquina** Murder In The Barn actuaron conjuntamente en KGB.

▼ **En la misma sala está previsto que se desarrolle el** concierto de los salvajes Devil Dogs, traidos por esta tu revista favorita, y si nada falla para mayo se hará lo propio con Yo La Tengo.

▼ **La plana mayor de Triquinoise,** sello independiente madrileño, se pasó por la ciudad condal para tantear el mercado. El resultado de sus pesquisas será, posiblemente, una exposición videográfica en Transformadors y la presentación de sus artistas -Cerdos, Pachuco Cadáver, Amor Sucio, etc.- en la sala KGB dentro de muy poco tiempo.

▼ **Semaphore Spain organizó, también en KGB,** la presentación del LP «Latin Ska Fiesta» con abundante representación de los participantes en el disco.

Los Restos, antes La Carne Quema y más antes Cinco Historias. Como Los Restos han hallado al fin su camino, en el que todavía no llevan un año, y prometen disco para la primavera. (Referencias: Corcobado-Surfin' Bichos).

▼ **Dogo se encuentra ultimando la grabación de su tercer elepé** junto a Los Mercenarios.

▼ **El legado de Tiernos Mancebos reniega** de sus vinilos publicados. El antiguo bajista sacó un álbum bajo el nombre de Monseñor un año después de ser grabado y ya tiene la carta de libertad; está que echa pestes de su antigua discográfica por la falta de promoción y el peloteo que se traen con la Ser. El resto de los Tiernos funciona como Las Balas y dicen que ahora no se la darán con queso multinacional como se la dieron cuando Mancebos; tienen preparado un elepé para salir en estos días, de título «Tienes que creerme», a publicar por el sello de RNE.

▼ **La cantante del «primitivo» grupo Ansia y Los Fugitivos** ha abandonado su puesto. Los demás siguen adelante.

▼ **No como Los Picapiedras,** que comenzaron en 1990 poniendo en la calle su primer larga duración después de más de un lustro partiendo terrones, y finalizaron el año separándose. Pedro Picapiedra anuncia nuevos proyectos.

▼ **Ahora un aviso para los amantes de exotismos,** la reseña de un programa dedicado al flamenco-rock y otras yerbas. Bajo el nombre de Filigranas se emite (¡diariamente! de 20.30 a 21 h.) desde la joven Radio Camas (98.2) enclavada en la ciudad dormitorio del mismo nombre.

▼ **Otro grupo de blues hispalense que pone disco** en la calle son los Blues Boys; lo harán en los próximos días de un registro hecho en estudio, en directo y del tirón.

▼ **Y es que el afianzamiento del blues en la ciudad** es algo que cada vez se da con más fuerza. No sólo contamos con bandas sobresalientes, como la Caledonia B.B., o respetables veteranos como Entresuelos... también hay locales (Ibio, Fun Club, Alcázar) que dedican sesiones semanales al blues con jams donde se dan cita combos como los Blue Cats, The All Stars Blues Band o la Mayoral Blues Band.

▼ **Finalizamos con una nota de nuestros vecinos:** en Huelva existe una Comisión Beatle que está organizando numerosos actos con motivo del cincuentenario del nacimieno de Lennon, el último de ellos un viaje a Liverpool... donde existe una ruta colombina. ■ LUIS CLEMENTE

MADRID

▼ **Con la penuria de salas de conciertos que sufre la capital,** no puede ser más oportuna la iniciativa de los mentores del Agapo, que acaban de inaugurar un amplio local (cerca de mil personas de aforo) desde el que piensan seguir ofreciendo una atractiva progra-

duración con la nueva independiente Diva Records. Se titula «Loco de Remate» y hace gala de un sonido muy pop y playero.

▼ **The Mentes es una nueva formación que ha surgido** de la escindida banda Boletín Oficial. Recientemente actuaron en el pub Gabinete, nuevo local que acoge en su escenario actuaciones de rock.

▼ **El grupo de pop rock Los Coquillos,** conocidos por su anarco popisleño, se sumaron con su actuación en el club Pool a la campaña pro-preservativos que se organizó en la capital de la isla redonda.

▼ **El pub Cuasquias, cuyo edificio será demolido** por el Ayto. de Las Palmas, se despidió de sus amigos en la misma forma que nació, es decir con recitales a manta protagonizados, entre otros, por Prana, RH, Nocturna Free, Coquillos, Perpetuos y Krepúskulo.

▼ **KM-28 han autoeditado un single, «Vámonos de Marcha»,** con Discos Acentejo. En sus surcos abunda el pop simple y efímero.

▼ **Los Besos es el nuevo grupo recién formado** por el que hasta hace poco era cantante de Cuarto Tiempo. ■ SANTI RAMIREZ

VALENCIA

▼ **En pocos meses Major Blues han cautivado a todos** los aficionados valencianos al blues y el rock. Está formado por varios guiris afincados en el Pais Valenciano, y por lo visto antes habían trabajado con gente como Eric Clapton o Paul McCartney. Parece que pronto dispondrán de un plástico, de momento se les puede ver en directo por todos los garitos de la zona.

▼ **Precisamente fueron Major Blues y Snake Corps,** otra de las supuestas revelaciones indies procedentes del Reino Unido, quienes se trasladaron a los estudios de Canal 9 Radio para realizar una sesión en directo que se retransmitió a toda la Comunidad. La experiencia, muy reconfortante, se repetirá todos los meses con distintas bandas nacionales e internacionales.

▼ **Los Imprevisibles empezaron el año con muy buen pie.** De momento tuvieron la osadía de abrir un local bautizado con el imaginativo nombre de Beberto (título de la canción más conocida de la banda) y, si no se tuercen las cosas, editarán en breve un nuevo single con el tema «Todo Por Nada» y otro todavía no determinado.

▼ **Otras bandas que esperan ver en el mercado sus trabajos** durante este año son Comité Cisne, Rubber Soul (a partir de ahora simplemente Rubber) y Antihéroe.

▼ **Luis, guitarra de los Vamps,** celebró por todo lo alto su fiesta de cumpleaños. El party fue amenizado con sendas actuaciones de Las Máquinas y Barbie Vamp y las Superstars. Las proyecciones de diapositivas eróticas, el alcohol y otras cosas lograron hacer tambalear la salud de más de uno. Wild!. Menos sabroso fue el cumpleaños del locutor Miguel F. Jim y Fede «Inhibidos Quizás» Ferocce. La fiesta contó con la ambientación musical de los Inhibidos y La Gran Esperanza Blanca (donde también toca el homenajeado).

▼ **Mención especial para La Rock-A;** una joven formación que, si bien necesita mayor rodaje, demuestra enormes dosis de convicción y voluntad. El grupo, dedicado prácticamente a versionear clásicos de gente como los Sonics, Rolling Stones o Beatles, ha comenzado a levantar auténticas pasiones entre los asiduos a sus shows gracias a su guapísima batería.

▼ **Cuando todavía estamos reponiéndonos** del grandioso concierto protagonizado por Ian Dury & The

▼ **Romilar D también anda estudiando la posibilidad** de alquilar KGB para presentar su Rock And Roll Medicine Show, que tan buena acogida tuvo en Madrid, en la Ciudad Condal. Todavía no se sabe que bandas serían las escogidas para tal evento.

▼ **Los Mojados tienen un nuevo single, «Despídete»,** extraído de su segundo álbum «Cielo Drive». Manolo y Rosa, tronco del grupo, han vuelto a quedarse sin acompañantes, aunque ya están buscando sustitutos.

▼ **Los granadinos Lagartija Nick debutaron** el pasado febrero en Barcelona, más exactamente en la sala Humedad Relativa.

▼ **Dentro del marco de Art Futura 91,** un certamen videográfico con carácter vanguardista, se presentó el espectáculo de survival Research Laboratories, comando artístico nacido en el movimiento punk de San Francisco que dirige Mark Pauline. Su trabajo consiste en desplegar robots y máquinas colosales que se enzarzan en una apocalíptica batalla de fuego y destrucción.

▼ **Welcome trae de gira por España a The Bugaloos,** grupo británico de doowoop y R&R que el 8 de este mes tocará en Pto. Sagunto (Valencia), el 9 en el KGB de Barcelona y el 10 en Lérida. ■ BARRATINA DE LA ESPARDENYA Y GALIFARDEU

SEVILLA

▼ **Una de las mejores bandas aparecidas en esta temporada son**



mación de actuaciones en directo. El tamaño de la sala y la trayectoria de sus promotores permiten augurar veladas memorables. El local, que también funciona como bar de copas hasta altas horas de la madrugada, se llama Revólver y está en la calle Galileo nº 26.

▼ **Durante su visita promocional a Madrid, Chris Isaak** tuvo el detalle de ofrecer una miniactuación sorpresa en el club Ambigú. Guitarra acústica en ristre, y con el respaldo de su batería habitual, Kenny Dale Johnson, Issak rindió tributo a los pioneros del rock 'n' roll y encandiló a los asistentes con una espléndida lectura de «Blue Hotel».

▼ **Rectificamos la información del número anterior** referente a Sex Museum. Al parecer, será finalmente Ollie Halsall (y no Twink) quién producirá el nuevo trabajo de la banda, que ha firmado contrato con La Fábrica Magnética. La salida del esperado álbum está prevista para el mes de abril. Por cierto, el fan club del grupo (Sex Fan Club, c/Mallorca 1 28012 Madrid), se ha reactivado y promete lanzar un boletín informativo, Sex Blues, y otros artilugios.

▼ **Munster Records está dispuesta a recuperar** el formato de las diez pulgadas. Ese será el tamaño de un disco de versiones a cargo de La Secta y del debut en solitario de Josetxo Ezponda (Los Bichos).

▼ **Los Clavos han fichado por Romilar-D,** que les grabará en breve un single y, dentro de unos meses, un elepé.

▼ **Desperados presentaron en directo su nueva formación** en el Ya'sta!. El sonido de la banda ha ganado en contundencia y agresividad. También hubo sorpresas en el repertorio, que incluía un tema nuevo («Comedias Y Proverbios») y una formidable versión de «I Am The Walrus». Confirmado: the kids are alright.

▼ **A partir de ahora, Chemistry Set** son artistas del sello Imaginary en el Reino Unido. En el resto de Europa su compañía discográfica sigue siendo Romilar-D.

▼ **Los Pistones vuelven a la carga.** Capitaneada por Ricardo Chirinos y Ambite, como en los viejos tiempos, la nueva encarnación de la banda ya ha hecho su presentación en directo en el club Siroco, donde volvieron a sonar algunas de las mejores canciones del pop madrileño de los ochenta junto a las últimas composiciones del grupo, que intentarán plastificar lo antes posible.

▼ **Junto a las giras de Sister Of Mercy y M.C. Hammer** la promotora Doctor Music anuncia al inimitable David Lee Roth en concierto para el 27 de este mes. Adctuará sólo en la capital, pero el Rey del hard trash bien merece un viaje.

▼ **La Fábrica Magnética anuncia la aparición del single** «Nada Que Hacer», tercero que los Del Tonos extraen del LP «Tres Hombres Enfermos». El trio cántabro también ha rodado un video en tierras gallegas y tiene previsto girar durante 2 meses por toda España. Su segundo LP aparecerá después del verano.

▼ **Los ruidosos Esplendor Geométrico** acaban de cumplir 10 años de vida. Con tal motivo han lanzado un doble K7 con temas inéditos y descatalogados. Según sus responsables es lo más «fuerte» que han hecho después de «Destrozaron Sus Ovarios». Envía 3.000 ptas., más 400 de gastos, a Línea Alternativa Aptdo 49 28800 Alcalá de Henares, Madrid, o pidelo por teléfono llamando al 91-8895738 (Contestador automático) ■ JOSE LUIS FUENTES



enlazadas circulando a la velocidad de un tren bala nipón. ¡Ah, no! Perdón, éso ocurría en la cara B, «Dive». «Silver» es tan accesible como cualquier single de rock publicado hace veinte años. Y tan mágica, a pesar de que muchos de sus secretos quedan expuestos cuando las connotaciones vocales con Neil Young empiezan a hacerse insistentes. Un single como pocos.

SCREAMING TREES: «Something About Today» *(12" Epic USA import)*
Absorbidos por una multinacional durante una fallida maniobra por parte de Sub Pop para alcanzar una distribución por todo lo alto, los Screaming Trees se presentan de nuevo con cuatro nuevos temas. Lo avisan en la contraportada, «puede que se incluyan en el inminente elepé o puede que no». De cualquier modo, conviene tenerlos cerca. A ellos y a esas guitarras en constante balbuceo («Uncle Anesthesia»); a esa voz cavernosa que se deja envolver por el frenesí («Ocean Of Confusion»). Sin duda, el electroshock del mes, aunque sólo sea por los dibujos de la armónica en el título que sirvió para bautizar este epé. Todos los temas se incluyen en la cara A. La B ha sido reservada para dejar grabadas sus firmas (¿bonito, eh?).

ULTRA VIVID SCENE: «Special One» *(12" 4AD import)*
Kurt Ralske, al igual que Matt Johnson, empezó como hombre orquesta para terminar ensamblando toda una banda. El resultado resta esa rara originalidad que inundaba el primer álbum de UVS. Sin embargo, «Special One» sintetiza sus más inmaculadas posibilidades. Melodía ganchuda, órgano que entra en el momento adecuado, y la voz gatuna de Kim Deal dándole respuesta a Ralske. Luego hay una versión de madrugada de «Lightning» lenta y pastosa, que contrasta con los dos temas restantes. Inéditos y tan curiosos como lo fuera UVS antaño, sobre todo «A Smile & A Death Wish», puro Matt Johnson (lo siento) 1980.

BUTTHOLE SURFERS: «Hurdy Gurdy Man» *(Rough Trade import)*
El revival Donovan no sólo recibe donativos de los alegres amigos del éxtasis. Aquí están los cerebros más recalentados por el sol tejano para fundir el tópico antes de que se haga intragable. De ahí que la versión buttholesurferiana del clásico de Donovan acceda a las fronteras de lo ácido con una facilidad tan pasmosa como subversiva. Y que no sufran los intransigentes, que el tema bonus de la versión maxi insiste en volver locos a los musicólogos del mundo entero. Ya sabes, el típico collage indescifrable de los chicos de Gibby Haynes.

NIRVANA: «Silver» *(Sub Pop import)*
Verbo arrebatador. Un bajo que palpita con ansiedad y, de nuevo, guitarras

TEENAGE FANCLUB: «God Knows It's True» *(12" Paperhouse import)*
Tampoco se quedan cortos los ingleses Teenage Fanclub. Si todavía estás esperando que alguien te consiga el single con «The Ballad Of John & Yoko», déjalo estar. Estas cuatro canciones contienen todo lo que se puede desear de estos jovenzuelos. Riffs insolentes, bonitos estribillos, hábiles guitarras que subrayan intenciones como si tal cosa. Todo en el tema estrella. El resto también instiga a adorarles: instrumentales aviesos, falsa inocencia, acelerones. Menuda banda.

COIL: «Windowpane» *(12" Threshold House/Radical import)*
Ultimamente estaban muy calladitos, detalle que no ha afectado lo más mínimo a este nuevo maxi -dos versiones del mismo tema: ¡avaros!-. De nuevo, un ritmo hipnótico, juegos electrónicos envolventes y una miríada de ruidillos cibernéticos conspiran contra tus nervios mientras John Balance elucubra sobre el poder «en su estado más puro» y sus devastadoras consecuencias. A Alfonso Guerra le encantaría escucharlo.

THE TELESCOPES: «Everso» *(12" Creation import)*
Cierro los ojos y los recuerdo tan bestias... Está certificado que todos los que empiezan así (empeñados en rizar el rizo que empezó a peinar Sonic Youth hace ya un decenio) acaban convertidos al éxtasis perpétuo. A los Telescopios, como a los Spacemen 3, no les va grande el papel. Han aprendido a hacer inmensas canciones que más bien parecen lechos sonoros para alcanzar el nirvana. Tres temas angelicales, celestiales y francamente relajantes. ■ RAFA CERVERA.

THE REPLACEMENTS: «Another girl, another planet»/ MIDNIGHT OIL: «Stand in line» *(flexi The Bob)*
Nueva rodaja de salami plástico como complemento de la ya conocida publicación americana. Lo de los Replacements con los Only Ones era una de esas conexiones sólo intuidas, hecha realidad en esta reveladora grabación en vivo. Es una versión circunstancial pero tocada con convencimiento del pequeño clásico afterpunk de Peter Perrett, un comprensible guiño de complicidad de un colgado a otro. Todo un detalle para quienes adoramos a ambos. Midnight Oil nunca han sido santo de nuestra devoción, así que me limitaré a comunicar que «Stand in line», también un *live recording*, es el típico caso de mucho mensaje y pocas nueces. Suena con fuerza y da lugar a destacados pasajes instrumentales, pero poco más. Normal en un grupo que prefiere tocar gratis ante la sede neoyorkina de Exxon, para protestar por el desastre de Alaska, a mejorar su contenido musical. Es sólo una opinión, claro.

PLASTICLAND: «Let's play Pollyanna/Radiant fuzzbox wig/ Kaleidoscopic glance» *(12" Repulsion import)*
En un principio eran un coyuntural juguete psicotrónico, el hazmerreir de la movida paramécica, un colorista pastiche que tenía un pase como reflejo de la época. Las cosas han cambiado y su nueva apuesta resulta de una vulgaridad espantosa. La cara A omite las referencias lisérgicas en un antipático esfuerzo por resultar atrayente al oído despistado de cualquier oyente. Al reverso recuperan algunos puntos con dos razonables ejemplos de su esquizofrenia musical. No creo que, con discos como este, logren volver del olvido. El paisley underground es ya historia, me temo.

POTATO: «Pegamento/Aun Quedan» *(Oihuka)*
Los reyes del *rock steady* norteño enfrascados en una vacilada reggae de evidente intención didáctica. *«Líalo con arte»*, dice la letra. *«Se chupa por la parte que lleva pegamento»*, repite el estribillo. Se refieren a un papelillo de fumar, claro está. Entre ritmos cadenciosos y apuntes por parte de la sección de viento, te enseñan a liar un petardo como Haile Selassie manda. La fiesta continua en la cara B. Más pellizcos bailables, la misma energía neumática, idéntica sensación de relax caribeño. Escuchar este pequeño artefacto es como quedarse pasmado ante el escaparate de una agencia de viajes babeando con el cartel de Jamaica. Turbador. ■ JULIAN CAMPOS

BOMBARDEROS: «Smile on my face (and money on my pocket)/ Almax boogie» *(Polar)*
Los vientos de rebeldía motorizada parecen haber remitido para el ahora quinteto barcelonés. Eso se deduce de «Smile...», evocación del rock sureño más asequible con tintes country. Con el instrumental de la cara b se sacan la espina y los caballos vuelven a vibrar. Esperemos que sus «Sueños cromados» -álbum del que es anticipo este 7"- no suenen como el encendido de una Yamaha...

DOCTOR EXPLOSION: «Baby please go» *(Thunderpussy)*
Este ep autoproducido de cuatro temas sirve de presentación a este joven cuarteto gijonés. La producción de Juan Martínez saca partido a unos medios exiguos, que no entorpecen en exceso el r&B sexual y vigoroso de «Bye, bye sweet cream», las recreaciones Kinks de «Sex at first sight» o el pop sixties más memorable, el de las elegantes armonías vocales y de guitarras («Baby please go»). Incluso se permiten el lujo de recuperar el «Try to find» de Los Brincos sin desmerecer en nada al original. Notable y esperanzador, cuenta con hoja interior y por 650 pelas lo puedes conseguir en el Aptdo. 10 de Gijón. ■ MANOLO D. ABAD





SOMETHING ABOUT TODAY
4-TRACK SPECIAL EDITION



BLACK IS BLACK

Publicado hace apenas unos meses, con motivo del trigésimo aniversario del más célebre sello de música negra de todos los tiempos, «The Motown Album: The Sound Of Young America» (St. Martin's Press en USA y Virgin Books en UK) es un extenso y valioso recuento documental de los vastos archivos fotográficos de Tamla Motown. El libro -que no es precisamente barato, unas 5.000 leandras al cambio- se ha nutrido mayormente de las muchas fotografías que todavía permanecían inéditas o habían sido desechadas en su momento por no corresponderse con la atildada imagen que Berry Gordy y su departamento publicitario imponían celosamente a los artistas de la casa. Se trata pues de una oportunidad única para traspasar el estereotipado look externo de la Tamla y descubrir a Martha & The Vandellas jugando a cartas en el backstage o a los Everly Brothers en el escenario del Roostertail Club de Detroit, rodeados por los Four Tops, las Supremes y Marvin Gaye en un sudoroso instante de catarsis rítmica. Casi todas las fotos son impagables -las bodas de oro de Gordy senior, ensayos de coreografías de las Marvelettes con los Temptations, reuniones de trabajo, el enlace nupcial de Marvin Gaye con Anna Gordy, escenas de grabaciones y actuaciones, las Supremes en una recepción de la reina de Inglaterra, etc- y permiten acceder desde otra perspectiva, mucho más humana y espontánea, a ese inmenso pedazo de historia musical que tuvo lugar entre las cuatro paredes de Hitsville. ■

EXPLOSIVO!

VIDEOS TRASH
UNA GUIA SECRETA (PARTE I)

Dada la permanente sequía de trash movies que azota los cutre clubs de este país, llega un momento en que lo más lógico es superar en lo posible la barrera idiomática y lanzarse a la apasionante exploración de los inenarrables tesoros que ofrecen las video shops especializadas de otros países. El verdadero paraíso del comercio de la basura visual sigue radicado al otro lado del Atlántico. Veamos en una rápida panorámica cuáles son los centros de perversión más interesantes. Walk on the Wild Side

● **«VIDEO MANIA»** *(Suite 129 2520 N. Lincoln Chicago, Il. 60614)*: Es quizá una de las mejores video-shops. Se vanaglorian de tener un impresionante catálogo con más de 5.000 títulos cuyo simple repaso provocaría el desmayo en cualquier aficionado español al género, tradicionalmente huérfano de buenas vísceras que echarse a las torturadas meninges. Veamos... En cada lanzamiento presentan algo así como «El Subproducto del Mes» (el último fue «Mary, Mary Bloody Mary» ('74), una de las varias colaboraciones del Maestro John Carradine en films de horror mexicanos), buena parte de su selecto material lo organizan en lotes de un mismo realizador. Ahora mismo los objetos más codiciados en USA son los subproductos europeos, con Italia a la cabeza. Luigi Cozzi es la estrella indiscutible del momento seguido a gran distancia por Gerard D'Amato y así lo entiende esta gente que últimamente les han dedicado sendos lotes con tres perlas en cada uno, algunas de ellas en VO italiana... La selección de Cozzi incluye su obra maestra «Alien Contamination» ('80) y la de D'Amato abunda en todo tipo de sus clásicas perversiones sexuales.

Todos los títulos que componen estos paquetes oscilan entre los 19 90$ y los 29 90$. Aparte de todo ello el resto de títulos se mueven entre los 16$ hasta los 27$ e incluyen todo tipo de B-movies, exploitation movies, nudies, films pornográficos y una sección muy especial de títulos seleccionados y presentados por el mismísimo Michael J. Weldon (Ver RUTA 39, 41, 43) formada por S/F de los '50

Puedes pedirles su catálogo ilustrado. Disponen de servicio de envío a Europa por 7.90$ por la primera cinta y 3$ por cada título adicional. Además admiten pedidos telefónicos al (312) 929-7205 y el uso de Visa/Mastercard. ¿Qué más quieres? Nunca entrar en el reino de la podredumbre fue tan fácil...

● **«THE FANG PSYCHOTRONIC VIDEO»** *(The Fang P.O. BOX 804 Flushing, NY 11375)*: Una ojeada a sus títulos (repicados de originales en 16 mm. y 35 mm. con una excelente calidad y disponibles en VHS y Beta al precio único de 15$ más gastos de envío) revelan un excelente buen gusto -si ello es posible en este negocio. Se ocupan muy especialmente de las rock'n'roll movies de los '50, repletas de gente como Gene Vincent (en «Hot Rod Gang», '58, por ejemplo), Duane Edy and The Rebels, Elvis, Chuck Berry, Dick Dale and The Del-Tones... y los grandes melodramas sobre teenagers como «Eighteen and Anxious» ('57) con Jackie Coogan y «Not Time To Be Young» ('58) con Robert Vaughn o sobre delincuentes juveniles (Ver RUTA 16) al estilo de «So Young So Bad» ('50), «Motorcycle Gang» ('57), «Juvenile Jungle» ('58) o «Live Fast Die Young» ('58). Igualmente junto a estas exhaustivas selecciones encontramos también las referencias habituales: biker movies, S/F, nudies (como «Naked Complex» ('63), spots de TV, una colección dedicada exclusivamente al Maestro del Grito, William Castle (Ver RUTA 16), también films primerizos de nombres consagrados como Mamie Van Doren («Born Reckless», '59 Ver RUTA 27 y 50), o Lee Van Cleef... Todo ello conforma quizá una de las selecciones mas variadas, inteligentes y completistas que se ofrecen actualmente. ¡Y a que precio!



● **«DARK DREAMS VIDEO»** *(2800 NE 55 th., 3 Seattle, WA. 98105)*: Sirven también todas sus referencias a un precio único de 10$ más gastos de envío y aceptan las tarjetas Visa/Mastercard. Su catálogo esta repleto de excelentes sorpresas: un par de cintas recopilando 6 viejos episodios televisivos de las series «Buck Rogers» o «Quatermass» en los que se basaron los films posteriores nudies («Naked Venus»), beatnik movies de los '50 (!), películas surrealistas, sabrosos biopics como «Wild World of Jane Mansfield», documentales al límite (la serie «Mondo Cane» o el «Dance Hall Racket» de Lenny Bruce. Ver RUTA 48), wrestling movies clásicas como el famoso «Racket Girls» ('50)... *(CONTINUARA)* ■ CARLOS RIOBO

CRAZY SPOT

Si tu eres un freak de los que piensan que la programación televisiva es una mera sucesión de spots publicitarios molestamente interrumpidos



por películas y noticieros esto te interesa: la firma videográfica madrileña «Video Clip Magazine» (c./ Alcalá, 174 28028 Madrid- Tel. (91) 246 13 03) ha editado un par de estupendos videos de una hora de duración (a 5.600 ptas. cada volumen) que bajo el título «50's & 60's Comerciales» compilan una increíble y jugosa selección de los mejores spots publicitarios de esas décadas gloriosas. Los más dispares y absurdos productos (desde automóviles o tabaco hasta comida para pájaros) presentados por una no menos desquiciada lista de famosos. Marilyn Monroe, los hermanos Marx, Ronald Reagan... o incluso los Picapiedra. ■

SunJay



Sunjay te ofrece el catálogo más completo que hayas imaginado. Más de 10 000 títulos componen esta maravilla dedicada al Rock &Roll Rockabilly, pero no sólo del clásico, sinó de todo el rock & roll que se está haciendo en el planeta.

Pero no es rock & roll todo lo que suena, no señor. A lo largo de sus más de 80 páginas, Sunjay te ofrece la oportunidad de elegir tus discos favoritos de country, hillbilly, bluegrass, blues, R & B, soul e incluso psychobilly Esto tampoco es todo, aparte de su cosecha propia, distribuye lo mejor de otros sellos como Bear Family, Wolf Records o Fury y no sólo en vinilo, sinó también en CD e incluso queda un huequecito para videoadictos y coleccionistas de posters o fotografías. Pide su catálogo: Sunjay Box 139 447 00 Vagarda Suiza o contacta con Welcome (Aribau 15 5º 6ª 08011 Barcelona), su distribuidora en España. ■ ERNESTO BARBA

LOS CUARENTA INDESEABLES

1. MOTORHEAD: «Louie Louie»
2. CLASH «Train In Vain»
3. JIMI HENDRIX «Smashing The Amps»
4. IGGY POP· «I'm Bored»
5. ANIMALS «It's My Life»
6. VIBRATORS «Baby Baby»
7. MONKEES «Last Train To Clarksville»
8. NEVILLE BROTHERS. «Brother Blood»
9. GORIES: «Queenie»
10. PSYCHIC TV: «Stolen Kisses»
11. STRANGLERS: «Hangin' Around»
12. ALICE COOPER· «School's Out»
13. KID PHARAON: «Mistery Train»
14. B B KING· «Nobody Loves Me But My Mother»
15. MARTES Y TRECE: «Soy Maricón»
16. SOUNDGARDEN: «Flower»
17. JANE'S ADDICTION: «Stop»
18. NILS LOFGREN. «Moon Tears»
19. MURDER IN THE BARN. «Indian Summer»
20. BEAST OF BOURBON· «Graveyard Train»
21. DEAD KENNEDYS «Chemical Warfare»
22. THIN LIZZY «Jailbreak»
23. REPLACEMENTS: «Let's Take A Ride»
24. SYLVIA JUNCOSA: «Lick My Pussy, Eddie Van Halen»
25. DAMNED: «Neat Neat Neat»
26. JULIAN COPE: «Quizmaster»
27. PATA NEGRA: «Pata Palo»
28. MC5. «Teenage Lust»
29. JOHNNY WINTER «Raised On Rock»
30. FLAMIN' GROOVIES: «Blues For Phillys»
31. BRUCE SPRINGSTEEN «Bobby Jean»
32. GUN CLUB: «Blac Train»
33. ILEGALES: «Soy Un Borracho»
34. NIRVANA: «About A Girl»
35. BIRTHDAY PARTY: «Wild World»
36. ROBERT JOHNSON «Walking Blues»
37. CRAMPS «Drug Train»
38. INCA BABIES «No Sacred Song»
39. VAMPS: «Licencia Para Matar»
40. WILLIE ALEXANDER: «Kerouac»

Lista confeccionada con las selecciones personales de Paquete Con Relleno Smith (Badajoz) Angel Face (Bilbao), Hector Barrera (Torre del Mar, Malaga) y No Comprendo You (Holanda). Los trenes los puso Oscar Garcia (Valladolid) A todos ellos les deseamos un catastrófico y letal año nuevo Saludos, pringaos.

FANZINOSIS

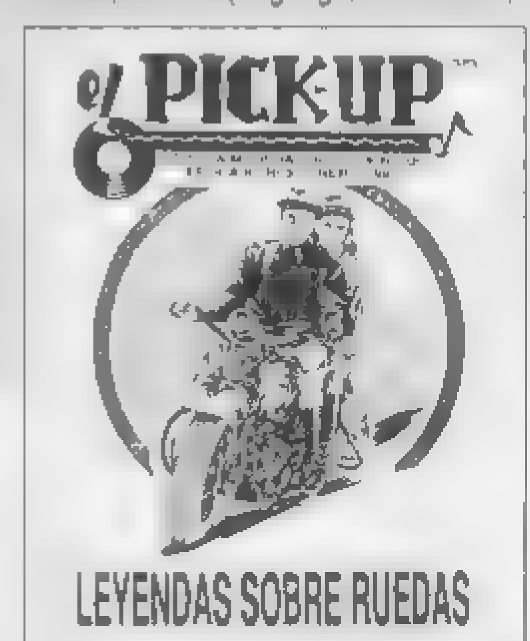
KICK OUT THE JAMS *(Oscar García PO Box 4042 47013 Valladolid. 100 ptas)*
Que Valladolid es una ciudad donde el rock goza de tradición se encargan de recordarlo grupos como La Jungla y Rosas En ByN ambos tratados en el nº 4 del Kick Out. También reservan parcelas al garage (reunión de los Tell Tale Hearts, entrevista Cynics), punk rock (Jeff Dahl), psicodelia (Marshmallow Overcoat, Twink) y otras perlitas en dulce de distinto rango (27 Various, Blue Bus, Gories, etc.). Un número ameno y coherente. El próximo se lo dedican a Elliott Murphy

ABUS DANGEREUX *(BP 172 82001 Montauban Cedex, Francia. 20 francos)*
Este apetitoso bimensual francés tiene en su haber unos cuantos números, de sumarios más que interesantes y un catálogo de venta por correo donde pueden obtenerse discos fanzines y revistas (Ruta sin ir más lejos). Su última entrega está excelentemente maquetada y tanto contenido como diseño recuerdan bastante al desaparecido Nineteen: noticias abundantes, entrevistas (Bruce Joyner, Mojo Nixon), artículos extensos (Creation, Robyn Hitchcock), extensas crónicas de conciertos (Sonic Youth) y otras materias (Russ Tolman, La Secta, los suizos Love & Desperation, Two Saints,una cuidada sección de discos). Incluye EP gratuito con cada número.

EL PICK UP *(Apdo 11004 Madrid 28080. Suscripción 4 meses 500 ptas)*
Segundo y tercer volumen de la nueva etapa de este 50s zine tan bien conocido por la peña R&R. Lo mejor de estos números se encuentra en las Chicas del Mes (¡nada más y nada menos que Lili St Cyr, despampanante e ignorada mujeraza, y Lana Turner en una pose que quita el hipo!), pero no se pueden olvidar el resto de las 24 páginas de cada uno de ellos: noticias, zines, Beach Boys, rarezas de Elvis, cartoons (Bugs Bunny, Spirit), The Big Town Playboys, discos navideños, recetas de cocktails, automoviles legendarios (el Tucker Torpedo), telefilmes de los 50 y los 60, etc.

ALCOHOL DE BRUSELAS *(Rafa Rodríguez c Sollana 3 pta 4 46013 Valencia. 255 ptas.)*
Artefacto casero de tosca presentación que se centra en temáticas nacionales. Hay noticias, entrevistas (Terry Cuatro, Skasos Medios, Jah Macetas, Los Clavos), discos, conciertos y lo que más les honra: una cariñosa semblanza del gran Bruno Lomas. Pese a su precario aspecto el Alcohol belga tiene sus méritos y una intención positiva.

PTOLEMAIC TERRASCOPE *(58 West End Melksham Wiltshire SN12 6HJ Inglaterra. 2.50 libras)*
Con este ya son seis los volumenes del fanzine financiado por Nick «Bevis Frond» Saloman. Fieles a su línea continúan dedicándole páginas a los Frond y al rock psicodélico y progresivo en especial, ya sea de cosecha (Dave Stewart de Caravan, John Cipollina, la saga de Canterbury, Man) o contemporáneo (Dog Age, Current 93). También hay entrevistas con Cliff Richard, Galaxie 500 y Vietnam Veterans. El diseño y las fotografías han mejorado mucho y esta vez el single de regalo contiene piezas inéditas de Spirit.



LEYENDAS SOBRE RUEDAS

R N'R JUNGLE *(José Ramón Torres c/República de El Salvador 25 3º A 15701 Santiago de Compostela, Coruña, 200 ptas.)*
Puristas pero no puretas, como ellos mismos señalan, los responsables de Jungle apuestan por el R&R, en sus vertientes tradicionales y psycho, sacando a la palestra a elementos como Hasil Adkins, Gravediggers, Dion, Cramps, Crazy Cavan, Jack Starr, Bill Keith, Ronnie Dawson, etc. La maquetación se puede mejorar bastante, pero en conjunto tiene lo necesario para atraer tupés y aficionados al rock and roll en general

ECHOES *(PO Box 93 SF-33501 Tampere Suomi Finlandia. 5$)*
Mas páginas rocanroleantes, aunque en indescifrable idioma finlandés. Hay representantes escandinavos (Teddy And The Tigers), italoamericanos (¡Tony Maserati!), gruesa sección de discos (casi todo rockabilly, loca excepción hecha de esa review de las Baccara, lo cual demuestra un alma trash a prueba de bomba) y una traducción de la entrevista a Roy Loney que originalmente fue publicada en RUTA 42

MORGUE 47 *(PO Box 1582 07080 Palma Mallorca. 50 ptas)*
Pese a las pocas páginas Morgue tiene mejor aspecto -la maqueta es más ordenada- y eso beneficia a su contenido: entrevistas con Los Contentos y Wipe Out Skaters, noticias, discos, ecología, radio, Los Clavos, Los Miembros, etc.

COMBO *(BP 576 75027 Paris Cedex 01 Francia. 38 francos)*
El séptimo volumen de este libreto-fanzine parisino cuenta con CD gratuito que aloja cortes live de Maniacs, Devil Dogs, Beast Of Bourbon, Shaking Dolls y Wampas. Todo un manjar señores. En cuanto a las páginas hay que destacar las entrevistas a las Bestias de Bourbon, los Devil Dogs y Patrick Eudeline (conocido rock critic galo), los artículos de Fugazi y Husker Dü y el cuarto capítulo de la saga Kinks. También hay rap y literatura, y el suplemento Madame que recoge discos y fanzines.

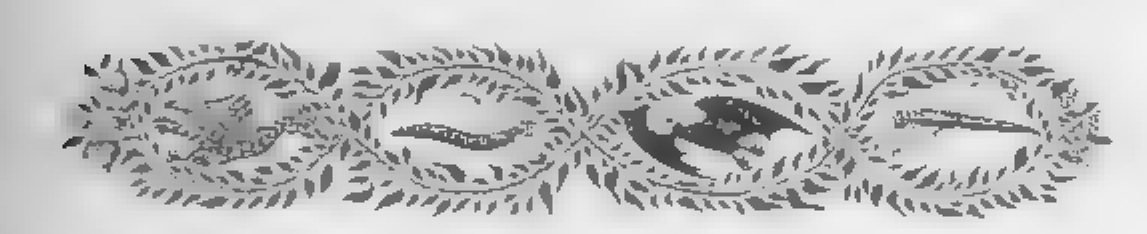
THE FLASHY PIG *(c/Castilla 633 1ºA Naron 15578 La Coruña 100 ptas+gastos)*
Otro estreno coruñés. El Cerdo Flasheado es un zine a la vieja usanza, de indudable vocación punk & trash, que emplea sus páginas con gente como Los Imposibles, La Perrera, The Event, Stooges, «La Matanza De Texas», Arena 69, Raiser, Sonics, Salamanders y secciones de libros, TV, conciertos discos y videos. Teenage power.

KRAPULA *(A. Sacristán 40470 Navas de Oro, Segovia. 240 ptas.)*
«Fanzine de estupro de la Kastilla Rural y Borrachuza» reza el lema de estos papeles de espíritu punkero cuya portada ha corrido a cargo de Azagra. Tiene buen papel y presentación y contiene esforzados artículos o entrevistas de Cerebros Exprimidos, Hard Ons (lo mejor del número), Dead Paquirris, punk trash mejicano, Bap, Anarkotics, Skasos Medios, Commando 9mm, Untouchables, Vegetales, Corcobado, Desechables, 100 000 Profilácticos, comics, etc. Por lo aquí visto en Segovia saben hacerse o de putifá, oyes. ■ ZOTAL PENTOTAL

DEMENTE!

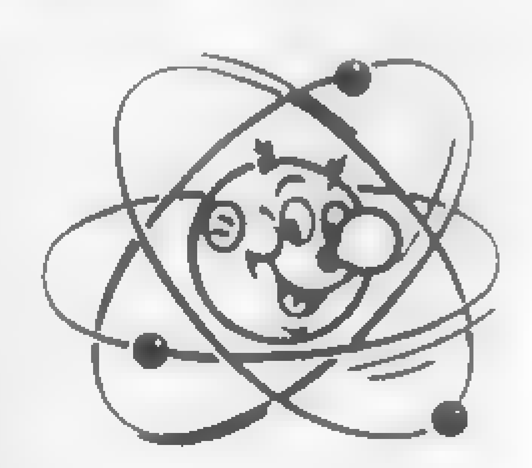
IMAGENES DE SANGRE, PALABRAS COMO PUÑALES

Un mismo sentimiento puede adoptar formas distintas, recurrir a soportes diferentes, valerse de formas alternativas para expresarse. Por eso, la nueva productora madrileña Triquinoise, además de lanzar discográficamente a varios grupos rompedores (Amor Sucio, Cerdos, Pachuco Cadáver, Vamos A Morir), se atreve también con la publicación de una peculiar obra literaria que responde al simple título de «Libro». El contenido, sin embargo, no es tan simple: dividido en dos partes -Libro Primero de Javier, Libro Primero de Jaime- en sus escasas ochenta páginas se suceden propuestas arriesgadas de escritura, que entroncan perfectamente con la que parece ser la filosofía rectora del sello. La parte debida a Javier Piñango se nutre de imágenes que nadan entre lo vivencial y lo alegórico, expuestas en ese estilo que se ha dado en llamar prosa poética, en el que menudean las referencias musicales y alcohólicas, y que frecuentemente alcanzan destellos de vertiginosa certeza; mucho más hermética resulta la aportación de Jaime Munarriz, en la que se ha renunciado al uso de la puntuación y el caos de la realidad es presentado en una cascada de conceptos yuxtapuestos que giran alrededor de la idea de la muerte. Se podría hablar también de una tercera parte, la compuesta por los collages fotográficos intercalados en las páginas del libro y cuya autora es Esther Berdión, aunque son difíciles de juzgar al salir malparados por la artesanal reproducción de que son objeto. *«Tan cierto como el hecho de que hoy, esta noche de luz amarillenta (¿por qué cojones todo me recuerda al whisky?), una canción puede dejar correr las palabras con el mismo sentido que en el río fluyen el agua y la sangre».* ■ JOSE BOIX



TERRY IV TEENAGE MUTANT FREAK BABIES

No es precisamente un grupo normal. Llevan un rollo que podría recordar, de lejos, a los primeros Nikis; pero mucho más galáctico y teñido de carisma infantil. De hecho sus grupos favoritos son los Ramones y Sigue Sigue Sputnik; apuestan por una visión futurista del Rock'n' Roll. Hacen además un fanzine como medio de comunicación con sus fans y amigos. En el se mezclan dibujos animados y películas infantiles con el más crudo trash, sin olvidar las tortugas mutantes y su afición por el *wrestling*. Entre relatos, comics y otro material hecho para y por fans hay breves artículos sobre los citados S.S.S. y Ramones, este último acompañado de unas fotos de Terry IV con la banda americana
También hay un breve dosier freak que recoge la colección freakards y la película «Basket Case 2». En cuanto al hacer musical del grupo cuentan con un curioso single editado por Menú. La cara A, «Cabeza Cuadrada», es un tema divertido; parece sacado del primer disco del pato Lucas y tocado con guitarra saturada. Es altamente rítmico, aderezado con ruidos y *«sonido galáctico»*. Quizás sea cierto su alarde de que cuentan con dos baterías «siameses transgenéticos», dos cabezas atadas a un mismo cuerpo.
«Dr. Spock» en la cara B es una versión que cuenta con las colaboraciones de Alaska e Iñigo Munster; colaría como tema rescatado del programa «Caja de Ritmos» de Tena sin ningún problema. Además tiene un decidido aire a Parálisis Permanente. Podéis establecer contacto telepático con ellos: Terry Cuatro Fan Freak Club APDO. 1067 - 02080 Albacete. Quizás sean el futuro del R'n'R. ■ JORGE VAZ



BRUTAL!

SONORA VISUAL

Editado con formato bilingue, inglés e italiano, «Sonora» es el órgano escrito de Materiali Sonori, sello independiente que desde Italia se ocupa de publicar «music of the world» -así gustan de definirla- a través de un selectivo catálogo donde se encuentran referencias de Tuxedomoon, Nina Simone, The Mekons, Wim Mertens, Embryo, Third Ear Band, A Certain Ratio, Durutti Column y otros artistas para paladares heterogéneos. «Sonora», que no es ningún fanzine -su presentación, en b y n, resulta impecable- tiene una periodicidad trimestral y cubre objetivos plenamente identificados con los gustos musicales de sus responsables. Así en el primer volúmen Durutti Column ocupa la portada y en el interior se les dedica la oportuna entrevista y una discografía completa. El resto del sumario se divide entre Gil Goldstein (pianista de jazz contemporáneo que militó en la Gil Evans Orchestra), In The Nursery (duo electrónico experimental de Sheffield), William Burroughs (breve repaso biográfico y discografía exhaustiva), literatura británica antithatcheriana, ensayos de distintos tonos, Zbigniew Rybczynski (realizador de videos que ha firmado clips de Lou Reed, Yoko Ono y Art Of Noise entre otros), los Residentes y su producción videográfica, un relato de Blaine L. Reininger (ex-Tuxedomoon) y un artículo sobre Stevenson y «La Isla Del Tesoro». Como puede apreciarse la oferta de Sonora no es ninguna tontería, puede que demasiado alternativa para algunos pero sin duda estimulante e informativa. Por si esto fuese poco en el centro de la revista se encuentra un suplemento fotográfico, con papel de gran calidad y magníficas instantáneas de diversos jazzers (Ornette Coleman, Miles Davis, Jack De Johnette, Carla Bley), y cada número va a ir acompañado de un CD gratuito. En esta ocasión el compact incluye once temas de nombres como And Also The Trees, Breathless, In The Nursey, I Nipoti Del Faraone (con una extravagante versión de «I Wanna Be Your Dog»), la Durutti y otros. El precio de Sonora es bastante razonable y los interesados en adquirir un ejemplar deben dirigirse a su distribuidor en España: Transdisc (93-7234433 o fax 93-7234134) ■



¡WEIRD BOOKS!

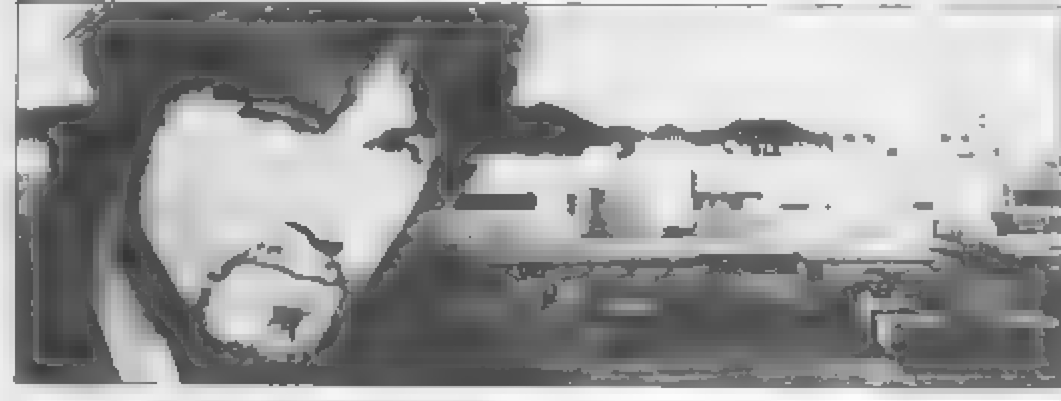
El término anglosajón «weird» (fantástico, sobrenatural, horripilante, extraño) se empleó para designar las propuestas más arriesgadas o extravagantes de la literatura de ciencia ficción. Este género tuvo su mayor expansión durante los años 50 bien a través de ediciones de bolsillo o en colecciones «pulp» como los históricos «Weird Tales», «Wonder Stories» o «Astounding Stories». Valdemar, una de las pocas editoras españolas que publican literatura fantástica con conocimiento de causa y cuidadas ediciones, acaba de poner en marcha una nueva colección. Weird SF se subdividirá en tres apartados -Pioneros, Clásicos y Fantasy- y planea dar luz verde a autores tan imprescindibles como H.G. Wells, Robert E. Howard y Seabury Quinn entre otros, aunque para empezar se hayan decidido por Edgar Rice Burroughs, inolvidable creador de «Tarzán», con larga trayectoria fantástica, de quien se han seleccionado los dos primeros volúmenes de su ciclo venusiano, «Piratas De Venus» y «Perdidos En Venus». Según los especialistas figura entre lo mejor del autor, un clásico donde confluyen la novela de aventuras (su protagonista, Carson Napier, es más osado que Indiana Jones), la fantasía heróica y la space opera. Una pócima literaria deliciosa, salpicada con humor y violencia, que no anda muy lejos de las primeras aventuras de Flash Gordon. Esperemos que también publiquen los dos volúmenes restantes de la serie. Por otro lado Valdemar, en la colección Tiempo Cero, ha tenido el gran detalle de rescatar «Malpertuis», una atípica novela de horror sobrenatural firmada por Jean Ray, excepcional autor franco-belga de proyección internacional y original narrativa que satisfará a los que busquen algo más que la tradicional historia de fantasmas con ribetes decimonónicos. Y ya puestos no vendrá mal recordar al lector la existencia de «Los Vigilantes Del Más Allá», ver RUTA 57, una excitante antología de «detectives de lo sobrenatural» que debe entenderse como la mejor introducción a la filosofía de Valdemar. ■ HONGO PURULENTO



THE CHURCH BRILLO EN EL MAGNETOSCOPIO

«Goldfish (Jokes, Magic & Souvenirs)» (BGM Video) es una más que interesante recopilación en vídeo que ha aparecido recientemente aprovechando el actual tirón comercial de los australianos Church. Los ochenta minutos sirven de repaso a dieciséis canciones que se reparten a través de sus diferentes trabajos: Desde las de su inicial «Of skins and heart» (temas como «Bel-Air» o «The ungarded moment») hasta las de su último «Gold afternoon fish» («Metropolis» y «You're still beautiful») pasando por sus conocidos «Tantalized» o «Under the milky way». Cabe reseñar la presencia de «Tear it all away» y «Too fast for you», disponibles en la compilación- discográfica «Hindsight» y en un ep previo, lo cual supone un aliciente más (aparte del económico, también existente). En definitiva, un video ideal para aliviar el dolor de cabeza que provoca el zapping desesperante al que nos obliga la programación televisiva ■ M D. ABAD









SALVAJE!

HELLBLAZER

Un hombre obeso abandona sudorosamente el trabajo ante la mirada extrañada de sus compañeros y sale a la calle con una única idea obsesiva: ¡COMER!

En un puesto ambulante devora seis hamburguesas, pero aun tiene MUCHA hambre. Divisa un restaurante y corre hacia la entrada. Pide comida y repite varias veces, pero no consigue apaciguar el ansia que en su interior reclama MAS y MAS comida...

Sufre un violento ataque y empieza a morder los manteles. Luego se avalanza sobre los platos de la mesa de al lado y cuando intentan detenerle empieza a devorar a una chica.

Su rostro y la piel de todo su cuerpo empieza a secarse y cuartearse. Las prominentes arrugas de unos pómulos hasta ahora sonrosados cuelgan flácidamente de un rostro cadavérico.

Cuando llega una ambulancia un enfermero comenta: *«Que raro. Si no supiese que este tipo acaba de comerse medio restaurante, diría que murió de hambre».*

Quizá esta historia te recuerde esas típicas enfermedades y disfunciones que tan bien describe David Cronenberg en sus pesadillas en forma de películas. Si es así no te extrañes porque de algo de eso se trata, aunque no del último trabajo del canadiense. Sigue leyendo...

Un drogadicto inglés viaja a Tanger. Caminando por los mercadillos callejeros está sin blanca pero intenta ligar algo... En un lúgubre callejón se encuentra a un pequeño sudanés tirado en la calle. Tiene todo el cuerpo enteramente surcado por extraños jeroglíficos crípticos tatuados. Y tiene HAMBRE. El occidental lo recoge y lo lleva a su cochambrosa habitación. Allí le ata a la cama y empieza un extraño ritual de invocación. Entonces un extraño y doloroso poder sale de un cuerpo para instalarse en otro. El chuco yace muerto con los ojos desorbitados y la boca desencajada...

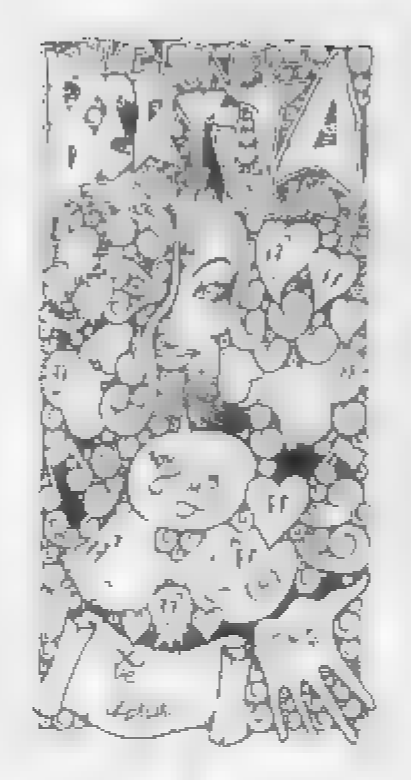
¿Y esto?, ¿no te parece una situación típica de los universos agónicos que describe Clive Barker en «Hellraiser» o en sus libros? También hay algo de eso...

Lo que acabas de leer son dos escalofriantes escenas del comic-book «Hellblazer», una serie limitada de cinco episodios (y ya van por el cuarto) que edita Ediciones Zinco.

Se trata de un ejemplo contundente de la floreciente reactivación del agonizante cómic de terror, un género hoy en expansión y del que «Hellblazer» representa el último eslabón por el momento.

Además con esta miniserie Zinco consolida su política de ediciones de obras breves de gran calidad («Cinder & Ashes» siguió a la extraordinaria «V de Vendetta» y la que hoy nos ocupa releva a ambas) y lo hace con este ambicioso proyecto de Jamie Delano (guión), John Ridgway (dibujo) y Dave Mckean (portadas) que se inspira en el persanaje de John Constantine creado por el gran Alan Moore, guionista también de «V de Vendetta»

Todos juntos han colaborado además en crear unos antecedentes a su personaje principal, el brujo Constantine. Así, el inexistente periodista Satchmo Hawkins que sigue la pista de nuestro hombre, nos irá desvelando sus múltiples -y oscuras- facetas en relación con el argumento principal de la miniserie: su relación en los '60 con la familia Manson, las macabras apuestas que le permitieron organizar los acid festivals en los '70, su carrera como cantante del grupo Mucous Menbrane en el '78, su condición de exconvicto acusado de un peligroso caso de exorcismo, su fama como notorio ocultista.... John Constantine es lo más parecido al Alesteir Crowley de los '90. En definitiva una sucesión de fascinantes historias, tremendamente originales, siempre marcadas por el horror más puro (quizá su único defecto es que el dibujo, demasiado claro y convencional, le hace un flaco servicio a unos guiones morbosos que requerirían más tenebrismo) que no puedes dejar de leer. La oferta de horror ilustrado no es aún lo suficientemente variada como para desaprovechar oportunidades tan innovadoras... ■ CARLES RIOBO



BICHARRACO COLECCIONABLE

Eso, ¡quién necesita a Santa Claus o los Reyes Magos para darle color a las jodidas navidades!. Así lo pensaron los Comandos Musicales Independientes, y una iniciativa clandestina de la FM de Radio Popular de Pamplona, que ni cortos ni perezosos decidieron felicitar tan entrañables fiestas con un mini k7, titulado «Poor Pretty Bertita, It's Xmas Again...!!», rezumante de pérfidas vibraciones. No lo aclaran por ningún lado, pero no es otro que Josetxo Esponza (¿y los Bichos?) quien se encarga de ilustrar la carpeta y soltar bilis con tres piezas, una de ellas oral y de lo más sórdido, especialmente confeccionadas para la ocasión. Caos, fellatios eléctricas, gusanos de fuego y otros estremecimientos venenosos -varios minutos de feedback cruel, lo que parece una inmisericorde versión del «Solid Gold Hell» de Scientists- lubricadas con la inconfundible marca del gran bicho. Todo un collector item del que a lo mejor aún quedan copias en Radio Popular de Pamplona (FM) c/ Amaya 2B 4º 31002 Pamplona. ■



«SYMPATHY FOR THE DEVIL»
(The Rolling Stones)

Please allow me to introduce myself,
I'm a man of wealth and taste
I've been around for a long, long year
I've stolen many a man's soul and faith
I was around when Jesus Christ had his
Moments of doubt and faith
I made damn sure that Pilate washed his
Hands and sealed his fate
Chorus: Pleased to meet you
[illegible] guess my name
[illegible] what's puzzling you
[illegible] the nature of my game
I stuck around St. Petersburg
When I saw it was time for a change
[illegible] the Tsar and his ministers
Anastasia screamed [illegible]
[illegible]
When the [illegible] raged and the bodies stank
[illegible]
I watched with glee while your kings and queens
Fought for ten decades for the gods they made
I shouted out: «Who killed the Kennedys?»
When after all it was you and me.
Let me please introduce myself,
I am a man of wealth and taste,
And I lay traps for troubadours
Who get killed before they reach Bombay.
Chorus.
Just as every cop is a criminal,
And all you sinners, saints.
As heads is tails, just call me Lucifer
'Cause, I'm in need of some restraint
So if you meet me, have some courtesy,
Have some sympathy and some taste,
Use all your well learned politesse,
Or I'll lay your soul to waste.

«SIMPATIA POR EL DIABLO»
(Jagger-Richards)

Permíteme por favor que me presente,
Soy un hombre de riquezas y buen gusto,
Hace mucho tiempo que ando por ahí
He robado el alma y la fé de muchos hombres
Estaba cerca cuando Jesucristo tuvo sus
Momentos de duda y fé
Me aseguré de que Pilatos se lavara sus
Manos y sellara su destino
Estribillo: El gusto es mío,
Espero que adivines mi nombre.
Pero lo que te confunde
Es la naturaleza de mi juego.
Me quedé por San Petersburgo,
Cuando ví que eran tiempos de cambio
Maté al Zar y a sus ministros
Anastasia gritó en vano,
Monté en un tanque, con el grado de general
Cuando la guerra relámpago rugía y los cuerpos apestaban.
Estribillo
Observé con gozo mientras vuestros reyes y reinas
Lucharon durante diez décadas por los dioses que habían creado.
Grité: ¿«Quién mató a los Kennedys?»
Cuando después de todo fuimos tú y yo.
Déjame que me presente,
Soy hombre de riquezas y buen gusto,
Y pongo trampas para los trovadores
Que son asesinados antes de llegar a Bombay.
Estribillo:
Igual que todos los pasmas son criminales,
Y todos vosotros pecadores, santos.
Como la cabeza es cola, llámame simplemente Lucifer
Porque, necesito algo de comedimiento
Así que si me encuentras, ten un poco de cortesía,
Un poco de simpatía y buen gusto,
Utiliza toda tu bien aprendida educación,
O arrojaré tu alma a la basura.●



THE EASYBEATS

EN LAS ANTIPODAS POP

«Monday I have Friday on my mind/Do the five day grind once more/I know of nothing else that bugs me/More than working for the rich man/Hey, I'll change that scene one day/Today I might feel mad/ Tomorrow I'll be glad/Cause I got Friday on my mind» (El lunes ya tengo el viernes en mi mente/Otra vez los cinco días de duro trabajo/ No hay nada que me fastidie más/ Que trabajar para el rico/Hey, un día cambiaré esa escena/Hoy puedo estar furioso/Mañana estaré contento/Porque tengo el viernes en mi mente). «Friday On My Mind»

Si alguien me pidiera que le explicase que es el pop, en lugar de abrumarle con un sinfín de -me temo que inútiles- disquisiciones técnicas, le invitaría a escuchar «Friday On My Mind» y estoy seguro de que tardaría exactamente dos minutos y cuarenta y seis segundos en entenderlo. Porque «Friday On My Mind» es el ejemplo perfecto, el arquetipo de canción pop: un riff de entrada inconfundible, voces bien engrasadas, un estribillo arrebatador, coros refrescantes, un crescendo irresistible, hábiles cambios de ritmo, unos arreglos sencillos pero eficaces y una letra que refleja magistralmente las frustraciones y las ilusiones de la juventud trabajadora. Sin lugar a dudas, es una de las grandes cumbres del género, a la altura de «She Loves You» «Sweets For My Sweet», «I Get Around» o «I Am A Believer», por ejemplo. Además, el tema incluía un detalle sonoro que en su época (1966) resultaba innovador: un breve compás de espera, cubierto con unas notas de bajo y batería, antes de la última repetición del estribillo, a modo de aviso subconsciente a los disc jockeys de que la canción se estaba acabando. El truco fue copiado rápidamente por otros grupos, y utilizado con posterioridad en innumerables singles de música pop.

Pero las formidables cualidades de «Friday On My Mind» y su fulgurante éxito internacional no justifican el inmerecido sambenito de *one hit wonders* que han colgado a sus creadores las enciclopedias de rock y la crítica en general. Los Easybeats son mucho más que eso. El quinteto ya provocaba en Australia ensordecedoras histerias femeninas, comparables a las producidas por los Beatles, mucho antes de grabar la célebre oda a la noche del viernes. Su núcleo creativo, formado por Harry Vanda y George Young, es uno de los mejores equipos de compositores de toda la historia del rock. Las canciones de la banda han sido recreadas por figuras de la talla de David Bowie, los Plimsouls, Earthquake, Three O'Clock, Mott The Hoople o nuestros gloriosos Bravos (sí, su segundo éxito mundial, «Bring A Little Lovin'», estaba firmado por Vanda y Young), por citar sólo algunos nombres conocidos. La verdad es que no hay mucha exageración en el tópico que los define como «los Beatles australianos».

El embrión del grupo se gesta en 1964 en el albergue de emigrantes de Villawood, un suburbio perteneciente al oeste de Sydney. Allí reside desde hace algunos meses un chico rubio de carácter tímido y con marcado acento holandés que se hace llamar Harry y que a sus dieciséis años presume de haber alcanzado cierto grado de notoriedad en su país natal como guitarra solista de los Starfighters, un reputado combo instrumental en la línea de los Shadows. Un buen día, Harry conoce a Dick, otro músico holandés que lleva viviendo en Australia desde que tenía cuatro años. Como era de esperar, la pareja hace buenas migas, y pronto empieza a animar las actividades musicales del albergue, interviniendo en improvisadas jam sessions y militando en una sucesión de bandas tan entusiastas como efímeras. A pocas manzanas de allí vive Stephen Wright, un quinceañero de Leeds (Inglaterra) cuya familia aterrizó en Melborne en 1958 y dos años después se trasladó a Sydney, donde Stevie se ha convertido en líder del cuarteto vocal Chris Langdon & The Langdells. Amigo de los dos holandeses, el chaval suele participar en las jams de la residencia, donde se ha hecho colega de un escocés de su edad llamado George Young. Recién llegado de Glasgow, George está causando sensación entre los músicos locales por su destreza como guitarrista y compositor, cualidades que le vienen de familia: su hermana mayor Margaret, inició la saga rockanrolera en 1955, y Alex, el primogénito, fue uno de los Checkmates de Emile Ford antes de unirse a The Big Six y acompañar a Tony Sheridan (la tradición se mantendría con los pequeños Malcolm y Angus, catapultados a la fama años más tarde en las filas de AC/DC).

Cuando los cuatro muchachos -sin batería fijo y con algunos miembros flotantes- habían actuado ya unas cuantas veces, conocen casualmente en un tren al individuo que necesitaban para completar y estabilizar definitivamente la formación: Gordon «Snowy» Fleet, un batería profesional que acaba de dejar a los Mojos de Liverpool, su ciudad natal. Con veinticuatro años, Snowy es bastante mayor que sus nuevos compañeros, está casado y tiene una hija. Lo que unido a su exquisito humor británico, le convierte en el líder y manager de los primeros pasos de la banda. Él es quien bautiza al grupo y quien sugiere a sus colegas que se vistan a la moda de Liverpool.

En definitiva, a finales de 1964 los Easybeats son ya una flamante banda dispuesta a comerse el mundo, formada por Harry Vanda (Johannes Vandenberg en el carné de identidad) en la guitarra solista, George Young en la guitarra rítmica, Stephen Wright como cantante, Dick Diamonde (Dingeman Vandersluys no es un trabalenguas, sino su nombre y apellido reales) al bajo y Gordon Fleet en la batería (por cierto, ¿te has dado cuenta de que ninguno de los componentes del mejor grupo australiano de los sesenta había nacido en el país de los canguros?)

Gracias a los buenos oficios de un paisano de Harry y Dick, consiguen un contrato como grupo fijo del club Beatle Village de Sydney. Tras presenciar una de sus actuaciones, un conocido representante artístico local llamado Mike Vaughan se ofrece a la banda como manager. Vaughan mantiene buenas relaciones con Ted Albert, un joven editor musical y aspirante a productor, al que convence para que conceda una audición al grupo. Ted sale tan entusiasmado de la prueba que en menos de una semana persuade a los ejecutivos de Parlophone para que fichen al quinteto. En marzo del 65 sale al mercado -australiano exclusivamente- el primer single de los Easybeats, «For My Woman/Say That You're Mine» (la cara B es también la primera composición de Vanda y Young), que apenas consigue entrar en la parte baja de las listas. Lo cual no parece disgustar demasiado a su compañía discográfica, orgullosa de patrocinar por primera vez (exceptuando el caso de Billy Thorpe) a unos artistas locales con material original.

Dos meses más tarde aparece su segundo sencillo, «She's So Fine», que alcanza el número uno nacional al cabo de pocas semanas. De la noche a la mañana, los Easybeats se convierten en la sensación de Sydney.



«Con un disco en el número uno es cuando empezó toda la mierda. Nosotros en realidad no estábamos tocando, estábamos tratando de satisfacer la demanda, intentando complacer a la casa de discos, a los promotores, a las tiendas, a las emisoras de radio, a las revistas para fans... Eso mataba toda la diversión de actuar. Salíamos y hacíamos nuestra media hora, nadie podía oírnos, podríamos haber salido y habernos hurgado las narices, no habría existido ninguna diferencia».(George Young).

Mmmmm... Tremendamente lucidas estas declaraciones de Young a la revista Rolling Stone en julio de 1976. Dejémosle proseguir: *«Después de «She's So Fine» sacamos «Wedding Ring», que no llegó al número uno, pero fue top tres. Aunque todavía estábamos empezando, comenzábamos a pasar por esa fase que atraviesan los músicos en la que pretenden ser «inteligentes»: intentas demostrar que eres algo más que una simple banda de rock'n roll de tres acordes. En esta canción procurábamos ser comerciales pero, al mismo tiempo, ser un poco diferentes. Funcionó bien, aunque no tuvo tanto éxito como esperábamos. El siguiente single fue «Sad And Lonely And Blue», un bombazo para nosotros, pero creo que no pasó del top diez. Era otra demostración de «inteligencia» musical. Al ver la progresión descendente de nuestros discos decidimos dar marcha atrás, abandonamos todas las pretensiones y dimos a los chicos lo que querían (bailar y cantar estribillos buenos y alegres). Tardamos unos diez minutos en componer «Women», que fue nuestro segundo número uno. «Come And See Her» era sólo otro disco que se sacaba para mantener el interés... ¡y acabó en la cima de las listas!»*

«Come And See Her» publicada en la primavera del 66, es la primera cara A de single firmada por Vanda y Young. George, un genio de la melodía y de las estructuras musicales, se había ocupado desde el principio de componer la música de las canciones, mientras Stevie escribía la mayoría de las letras. Harry no se había podido encargar de estos menesteres hasta ahora por su escaso dominio del inglés pero, superados sus problemas con la lengua de Shakespeare, toma brillantemente el relevo y creará los textos de algunos de los temas más memorables de la banda.

Australia se queda pequeña para los Easybeats, y el grupo prepara ya el asalto al mercado internacional. Para empezar, Mike Vaughan firma en Nueva York un suculento contrato con United Artists, que se convierte así en distribuidora exclusiva de los discos del quinteto en todo el mundo, con la excepción de Australia.

Al acabar la gira de despedida previa a su primer viaje a Inglaterra, un trágico acontecimiento viene a ensombrecer el triunfalismo del momento: la mujer de Harry Vanda, Pam, en plena crisis depresiva tras recibir la noticia de que no podía acompañar a su marido a Europa, se suicida con una sobredosis de somníferos. La prensa se frota las manos, y no sólo resalta las circunstancias de la muerte, sino que hace hincapié en la revelación de que un Easybeat estaba casado, ¡y tenía un hijo de cinco meses! (para preservar la imagen de deseables-pop-stars de los Easys ante la enfebrecida clientela femenina, el management de la banda había ocultado los matrimonios de Harry y Snowy, convirtiendo a sus esposas en «hermanas menores» a los ojos del público).

Pese a todo, el grupo aterriza en Londres el 14 de julio de 1966, como estaba previsto. Sus primeras semanas en tierra inglesa transcurren en los estudios Abbey Road con su productor habitual, Ted Albert, intentando grabar un single de éxito. UA no se muestra muy satisfecha con las maquetas que le presentan y, para mejorar los resultados, sugiere la sustitución de Albert por Shel Talmy, un americano que ya ha moldeado hits para Kinks y Who, entre otros. Un mes después se reúnen en el mismo estudio con Talmy y el pianista Nicky Hopkins, y graban cuatro temas: «Remember Sam», «Made My Bed», «Pretty Girl» y «Friday On My Mind». ¿Adivinas cuál se lanzó como single?

Efectivamente, «Friday On My Mind» sale al mercado británico en octubre... con una respuesta alarmantemente pobre. Pero cuando la banda se empieza ya a acordar de su primer sencillo australiano, sus compatriotas disc-jockeys de las radios piratas y el legendario Allan Freeman, desde Radio Luxemburgo, empiezan a programar el disco con asiduidad, provocando la subida -lenta pero segura- del single en las listas de éxitos hasta el sexto lugar. En la cima de su carrera, el grupo actúa en los locales londinenses de moda, aparece en los obligados shows televisivos y se codea con las estrellas del rock británico en las noches locas del London beat.

El año 67 también empieza con buen pie. La repercusión de «Friday On My Mind» se amplía al continente europeo (número uno en Holanda, diez en Alemania y buenas ventas en casi todos los países) y el americano, alcanzando el puesto dieciséis en las listas USA. Ni que decir tiene que en Australia fue un número uno inmediato. La banda recorre los escenarios europeos teloneando a los mismísimos Rolling Stones.

Pero pronto empezarían los problemas. Cansado de ocultar su familia y hasta su edad (en las biografías oficiales le habían rebajado cinco años), harto de andar de aquí para allá separado de su mujer y su hija, Snowy abandona el grupo unas semanas antes del comienzo de su primera gira americana. Tony Cahill, ex miembro de los Purple Hearts, es elegido entre sesenta candidatos para cubrir la baja. Pero lo grave no es eso, lo peor es que los siguientes singles no llegan ni de lejos a la altura de «Friday» o de cualquiera de sus hits de la etapa australiana, y evidencian, además, un desesperado intento de acomodación a unas corrientes de moda que les son extrañas (la excepción que confirma la regla es «Good Times», un vibrante rock con coros de Steve Marriot que suena a clásico aunque nunca llegara a serlo).

Cansados del negocio, desorientados musicalmente, envueltos en deudas y sin posibilidades de adaptación a las grandilocuentes propuestas del cambio de década, los Easybeats se separan en Australia a finales de 1969. El sueño de cinco jóvenes emigrantes, que quisieron emular a los Beatles desde las antípodas, había terminado.

P.D. Por si alguien echa de menos alguna referencia al trabajo posterior de Vanda y Young, diré que sus actividades como compositores, intérpretes, productores y descubridores de talentos han sido tan interesantes y numerosas que, por sí solas, constituyen un capítulo aparte y podrían dar lugar a otro artículo, así que he preferido dejarlas para mejor ocasión. ■ JOSE LUIS FUENTES

DISCOGRAFIA AUSTRALIANA

- «Easy» (Parlophone [illegible]
- [illegible]
- «Volume 3» (Parlophone [illegible]
- «Friday On My Mind» [illegible]
- «Vigil» (Parlophone [illegible]
- [illegible]
- [illegible]
- [illegible]

[illegible]

- «Absolute Anthology» [illegible]
- «Best Of The Easybeats» [illegible]





Intercontinental

LAGARTIJA NICK
DIRECTO A TU ESTOMAGO

Cuando conoces a un grupo que está recibiendo desde sus inicios los más apasionados halagos, y continuamente el calificativo de «supergrupo» (por el hecho de provenir sus componentes de bandas cuando menos interesantes), es irreprimible algo de escepticismo. Que se te borre toda duda. Lo que Lagartija Nick tienen, y lo que van a tener, se lo han ganado por meritos propios.

Actualmente están conformados como cuarteto. Antonio Arias (ex-091), toca el bajo y pone la voz, Juan Codorniú (ex-Fumigados Hnos.), a la guitarra, Ernesto Jiménez «Erik» (ex-KGB) se encarga de atormentar la batería; el ultimo en incorporarse ha sido un segundo guitarra, Miguel Rodríguez, que ha pasado por diversas bandas granadinas, como Museo del Sueño. Fueron Antonio y Erik los cerebros gestadores de la idea reptante: *«Yo ya conocía de hacía mucho tiempo a Erik cuando salí la primera vez de 091»*. Fue justo después de la edición del segundo Lp, «Más de 100 lobos», del que nos habla Antonio: *«No estaba nada contento con el resultado de aquel disco, ni Erik lo estaba con KGB»*. KGB eran toda una leyenda punkoide en Granada. Llegaron a participar en un par de albumes recopilatorios de DRO («Punk, ¿qué punk?» y «Después del holocausto») y editaron un single. El lp, lamentablemente, no llegó a realizarse. Erik, por razones potenciales, es uno de los baterías más cotizados de la ciudad, y él mismo nos cuenta: *«Decidimos reunirnos, pero formar un grupo con un bajo y una batería, realmente no puedes. Quizás por el tiempo que pasamos solos tenemos una base rítmica tan compaginada»*, y tan arrasadora, añadiría yo: el bajo de Antonio y la batería de Erik fundamentan todo su sonido y se dejan notar, sobre todo, en el vientre. Estuvieron practicamente un año sin guitarra, hasta que llegó Juan de su Algeciras natal, buscando otro modo de expresarse con su guitarra, y no encontró mejor lugar que Granada. Lo conocieron, lo probaron, les gustó si la base rítmica era fuerte, la Rickenbacker de Juan era capaz de picar granito. De ese modo, a partir de 1987, año de la formación, y hasta hace algunos meses, Lagartija Nick han sido un trío, y como tal han sido ensalzadas sus virtudes. Antonio opina que *«El trío es lo más cercano a la divinidad, es casi perfecto»*. Después de este verano pasado dejaron de enarbolar ese lema, sus aspiraciones musicales se quedaban estrechas en la formación tríptica: *«Funciona muy bien cuando estás concentrado en él. Pero llega un momento en que el mismo modo de componer te obliga. Ser un trío es muy divertido, pero musicalmente necesitábamos algo más: una guitarra que fuese muy imaginativa y muy importante, entonces pensamos en Miguel»*.

Antonio no dejó definitivamente a los 091 aquella primera vez ya que después de la edición del tercer disco, volvió a ocupar su puesto de bajista. *«Habíamos seguido en contacto y pensamos que podíamos funcionar como los matrimonios de Liz Taylor y Richard Burton»*. De este modo compaginó su trabajo en L.N con la preparación del «Doce canciones sin piedad», en el que fue compositor de la música en tres temas. Pero no pudo ser, resultó ser una postura irreconciliable, y los dejó definitivamente en febrero del año pasado.

Han peregrinado mucho tiempo con maquetas por diversas compañías. Y hasta grabaron un Lp que no llegó a publicarse. *«Tampoco importa demasiado, porque aquello era sólo el feto de L.N.»*, dice Erick. Dos de sus temas fueron recuperados para un álbum compilatorio de bandas granadinas, «GRX '89», que ellos consideran flojos. Entonces vino el cambio de postura: *«Habíamos abandonado nuestros respectivos grupos porque no expresaban de manera firme lo que queríamos. Era una estupidez que L.N. sonara más blando y decidimos, NO endurecerlo por una postura de pose, sino porque era lo que más nos estimulaba»*.

Una parte fundamental para conocerlos a fondo es el directo: asistir a un concierto de Lagartija Nick es presenciar una masacre sónica. *«Nosotros nos planteamos que hasta que no veamos que están sangrando los oídos y que las pupilas llegan hasta los tobillos, creemos que todavía no estamos siendo lo bastante contundentes. Y eso se nota en la gente. Lo importante es mirar siempre a los oídos y las pupilas»*. Quieren, sobre todo, dar caña: *«Pero para sonar sucio y guarramente asqueroso como nosotros hay que saber hacerlo. No vale con un sonido fácil, sucio. Tienes que saber tocar limpio y elaborar el ruido»*.

Hace poco se ultimó el contrato con Romilar D, y como consecuencia acaba de publicarse un single que precede al Lp. A mi pregunta de si realmente están seguros de «No lo puedes ver», el tema escogido para single, me responden que sí, totalmente. Pueden estarlo: ese tema posee una inercia vibrante y un algo rabioso y estimulante que lo convierte, sin duda alguna, en uno de los mejores del año. Pero ahí no queda la cosa: pronto llegará el primer Lp de Lagartija Nick, una colección de canciones igualmente intensas y concentradas. Sobre los temas que entrarán en el disco, los habrá acelerados, vertiginosos («My time»), o malévolas insinuaciones («Come anywhere») o provocaciones extremas («Policía detrás»). Antonio Arias, compositor de la mayor parte del material, se confiesa admirador absoluto de Syd Barret y Buddy Holly, además de ser, en la medida de lo posible, coleccionista de rock. Por eso las influencias apreciables en el sonido de LN no son las de ellos dos, sino la del punk primerizo, al que orientaron tiempo ha su música por razones de estimulo. De los años 60 se han quedado con una banda, The Electric Prunes, de la que van a versionear su clásico «I had too much to dream last night». De los 80 se quedan, en palabras de Antonio, *«con cosas de Pixies, cosas de Sonic Youth...»*, de los que han aprendido el riesgo. Y la velocidad, del punk. Son buenos, muy buenos. No te los pierdas si pasan por tu ciudad, pero protege tu estómago, es un consejo.

■ CAROLINA LEON





THE FLESHTONES
BEAT ANTIPODICO



Los Estudios Trafalgar de Sydney. Aquí han grabado sus discos las bandas más importantes de Australia, desde los Hoodoo Gurus a Paul Kelly and the Messengers, pasando por Radio Birdman o los Died Pretty. Situados en el n. 74 B de Trafalgar St, en Annandale, una de las zonas residenciales de la ciudad, son el sueño de cualquier banda de RnR.

Dave Faulkner, el líder de los Hoodoo Gurus, Peter Zaremba y Keith Streng, los pilares básicos de los Fleshtones, están aquí. El primero está sentado ante la mesa de mezclas, puliendo el instrumental que ocupará la cara B del próximo single de los Fleshtones («Armed and dangerous»). Zaremba y Streng discuten sobre el título. Después de dos años de silencio, los Fleshtones vuelven a la carga. Llevaban una larga temporada intentando firmar un contrato decente, después de rescindir el que les unía a Emergo (el sello que les publicó «Fleshtones Vs Reality»), cuando Dave Faulkner decidió utilizar su poder de influencia en Trafalgar Records, un sello independiente que es distribuido por WEA, y fichar a Zaremba y compañía... «Powerstance», el LP que les ha producido, saldrá a la calle en Australia el próximo mes de Marzo, y aún tardará algún tiempo más en llegar a Europa. Me entero de que Robert Warren ha sido sustituido por Ken Fox, el ex-bajista de Jason and The Scorchers, y recibo con gran decepción la noticia de la disolución de estos últimos. *«Estaban muy frustrados* -me comenta Zaremba- *ellos fueron los primeros en tocar esa especie de Hard Country Rock, y nunca llegaron a tener el éxito que se merecían, mientras que otras bandas más jóvenes como los Georgia Satellites, que no dejan de ser una fórmula, han triunfado espectacularmente..»*.

- Explicad qué es lo que habéis estado haciendo desde que publicasteis «Fleshtones Vs Reality». ¿Qué pasó con Emergo Rcds?

Peter: Estamos muy decepcionados con lo que ocurrió con «Fleshtones Vs Reality». Creemos que es un gran disco, y sin embargo muy poca gente pudo hacerse con una copia, no fué promocionado apenas. De hecho éramos la única banda de Emergo y el nuestro fue el primer disco que editaron, no tenían ninguna experiencia... básicamente hemos tocado todo lo posible, escrito nuevo material y buscado un nuevo sello con el que trabajar. Pensamos tocar de nuevo en España en Octubre del 90, pero decidimos que no es positivo tocar una y otra vez en un mismo lugar si no es para presentar un nuevo LP. Cuando no tocas para promocionar un disco nadie te apoya, y la gente acaba harta de verte en directo haciendo lo mismo. Mientras tanto, no obstante, Record Runner publicó un LP en directo, grabado en Madrid («Soul Madrid»).

- ¿Cómo contactásteis con Dave Faulkner de los H. Gurus?

Keith: Siempre nos han gustado los Gurus, nunca nos los perdemos cuando tocan en NY, y Dave siempre ha sido un gran fan de los Fleshtones. Le gustaron mucho todas las demos que le enviamos últimamente, las que estabamos intentando vender, y yo le comenté que era una lástima que no trabajara para una compañía de discos, en lugar de ser el líder de una banda de RnR. El me contestó que de hecho era uno de los propietarios de Trafalgar. Convenció al resto de los socios, y ahora somos una de las bandas del sello. Hemos trasladado nuestra base de operaciones a Australia, y eso está bien, ahora trabajamos entre amigos...

- Contad algo sobre vuestro próximo disco. He tenido ocasión de escuchar tres de los temas, «Armed and dangerous», «House of Rock» y «I can breathe», y me parece lo más rockero que habéis hecho hasta la fecha.

P: Si hubieramos grabado este disco hace un año, hubiera sonado a Rock'n'Roll por los cuatro costados..

K: El hecho de perder a Gordon Spaeth, y volver a ser una banda de cuatro miembros, determinó el que volviéramos a tocar Rock por las buenas, canciones a base de guitarra-bajo-batería. Pero al dar finalmente con Steve Greenfield (saxo) y Joe Coposky (trompeta) las canciones, que tenían estructura de RnR, recuperaron en gran medida nuestro sonido habitual. Ese ha sido el proceso de creación del disco. Y hay otros temas que no has oído aún, como «Living Letters», mucho más funkies...

- Hablemos de la actual formación de los Fleshtones... ahora formais la banda vosotros dos y Bill Milhizer...

P: Esos son los «Big Three», la base de los Fleshtones, no lo olvides nunca (risas)

- Gordon Spaeht se fué...

P: Era demasiado para él. Tocar tan a menudo, viajar constantemente... Gordon siempre estuvo con nosotros para abandonarnos poco después, y así sucesivamente. Iba y venía. A lo mejor vuelve algún día. Tenía grandes ideas, participaba muy activamente en las labores de producción... era un saxofonista muy intenso y tenía una gran presencia en el escenario, le vamos a echar de menos por todo ello, pero también provocaba mucha confusión en la banda, y es un alivio haber acabado con eso...

- ¿Qué pasó con Robert Warren?

K. Ese es un cero a la izquierda, un blandengue...

P: Volvió al folk, que es lo que siempre le había gustado...

- ¿Y cómo llegó Ken Fox, el ex-Jason and the Scorchers, a tocar con vosotros? No se puede decir que las dos bandas tuvieran mucho que ver...

K Ken aprendió a tocar escuchando nuestros discos y reproduciéndolos con el bajo, antes de formar parte de los Scorchers.

P Es canadiense de una pequeña ciudad industrial llamada Hamilton, donde los Fleshtones son muy populares. El bajista de los Dictators y de los Wild Kingdom también tocó en varios de los temas del disco, y lo hizo muy bien, pero ahora hubiera preferido que Ken hubiera tocado en más canciones..

- ¿Cómo es Dave Faulkner como productor? ¿Podéis compararlo con vuestros anteriores productores? Personalmente, opino que James A. Ball hizo un mejor trabajo en «Fleshtones Vs Reality» que el que Richard Mazda hizo en «Roman Gods» o «Hexbreaker»...

P: Yo estoy contigo, también prefiero como suena «Fleshtones Vs Reality»... James es menos experimental que Mazda, pero sabe lo que hace, sabe cómo grabar un disco; nosotros le conocimos a través de Richard Gottehrer (el de Blondie). James es su productor favorito. Trabajar con él está bien porque en realidad eres tú quien produces tu propio disco, y él se limita a colaborar como ingeniero de sonido. Es muy profesional. A veces 'profesional' es sinónimo de aburrido, pero es bueno hacer que un disco suene decentemente. Richard era demasiado experimental, lo que no esta mal hasta cierto punto, pero a veces no sabía qué volumen darle a la voz, al bajo o a la batería... Dave es muy duro como productor, muy preciso, sabe exactamente lo que quiere. Te sorprendería mucho, quizá lo lógico sería pensar que un músico, al producir, será más flexible, pero no es así en el caso de Faulkner. Fue muy severo con nosotros produciendo, pero eso le permite ahora trabajar de manera más relajada durante las mezclas. .

- ¿Habéis estado tocando con vuestras bandas paralelas?

K. Yo he dado algunos conciertos con los Full Time Men, pero no demasiados... grabamos un álbum hace dos años ..

P: Yo grabé un segundo disco con Love Delegation, «Delegation Time», que quizá haya sido distribuido en España a través de Record Runner, no estoy muy seguro...

Los Hoodoo Gurus dieron un concierto con Peter Zaremba y Keith Streng en el Hopetoun Hotel bajo el pseudónimo de Gherkin Milkshake. De haberse anunciado que los Gurus tocarían en el Hopetoun, el lugar (un pub de reducidas proporciones, escondido en el centro de la ciudad) habría sido el escenario de una tragedia peor que la del estadio Heyssel. Pero probablemente, no habría pasado gran cosa si se hubieran anunciado a los Fleshtones. Excepto los dos primeros albumes, que llegaron aquí en ediciones limitadas, nadie se ha molestado en distribuir sus discos en Australia. La consecuencia lógica es que ningún promotor se ha aventurado a traerlos hasta la fecha. En justa compensación, Australia será el primer continente cuyos cimientos se tambalearán al irresistible ritmo de «Powerstance», el cuarto y esperado LP de los Fleshtones. ■ ALEX F. DE CASTRO



GENERAL LEE
ROCKABILLY SWING

Al principio el nombre fue General Lee Y Los Locos De Appomattox. Demasiado largo, la gente no se quedaba con la segunda parte y además había que narrarles la Guerra de Secesión norteamericana. Ahora es sólo General Lee: *«aparte de que me gusta, no se le puede poner 'los' por delante, que es lo que a mí me interesaba»*

Quien habla es Manu Heredia, fundador, guitarra solista, voz y compositor de la banda. Residente en Baracaldo, Vizcaya, llevaba con el nombrecito hacía años. Era él sólo, no había grupo, funcionaba como one-man-band. Así nunca pudo tocar en directo... pero consiguió grabar un par de maquetas, una en la universidad de Lejona y otra en el cuatro pistas que tiene Tony Luz en su domicilio. *«la que grabé en la universidad se la mandé a Tony Luz, al que no conocía de nada, sólo sabía que había estado en Bulldog y con Pekenikes. Supo ver entre líneas lo que había allí, se puso en contacto conmigo y en su casa grabé las mismas canciones que en la primera pero mejoradas»*

Manu es el líder del grupo: *«Soy un ignorante musical, ahora que conozco un poco de lo que se hacía en los 50's, de tanto escuchar a Gene Vicent y Buddy Holly, oigo un punteo y antes ya se lo había oído al Setzer. Entonces me digo, 'ah, cabrón, ya sé de dónde lo has sacado'»*. The Stray Cats fueron un tornado y aun hoy siguen enganchando a muchos jóvenes. A Manu no le interesa nada que no sea el R&R: *«Soy muy cerrado para la música. He pasado de la nada, del vacío cósmico a los Stray Cats. Hombre, conocía lo típico, a Elvis y poco mas, pero era algo inconsciente. Luego conocí a Inés, mi mujer, y me dijo que me gustaría Gene Vincent y demás. Yo le dije que no, que los antiguos no sabían tocar. Entonces me empezó a pasar cintas y yo me di cuenta que estuve haciendo el bobo todos esos años. A partir de entonces me dediqué a conocer los clásicos, a ir más atrás, más atrás y casi me paso de siglo»*. Inés también le ayuda a componer las canciones, a partir de las melodías de Manu, ella hace las letras, inventadas o basadas en las cosas que le pasan.

Trabajadas por su cuenta las canciones, decide montar una banda. *«Tony Luz me dijo que iba a necesitar un grupo, para tocar en directo y por si grabábamos»*. Los que han firmado contrato con la discográfica, Polygram, son tres, Manu, Itxaso y Jorge. Itxaso Arana, una atractiva chica al contrabajo. Manu buscaba un contrabajo pero ante la falta de tradición dudaba conseguirlo. De formación clásica, Itxaso ha realizado conciertos de piano por todo el estado, ha acompañado a cantantes líricos e incluso ha tocado con una Big Band. Le gusta la música clásica y, desde que está en general Lee, el R&R más puro. A la batería Jorge Hernández, estuvo en bandas vizcaínas históricas como Alen, Amos de Casa, Pork Pie Hat o el cantante Gontzal Mendibil. Le gusta todo tipo de R&R. Ahora mismo también toca con Los Clavos, que son de su barrio. No es miembro oficial, pero casi, Alberto Elúa. Grabó con ellos el LP y toca en directo con General Lee siempre que puede y se lo permita la labor de su grupo, Liverpool. Es un experimentado guitarrista y le gusta el R&R clásico y los Beatles.

Como cuarteto empiezan a tocar en 1990. Su debut fue poco anunciado, ante un ambiente nada rocker, muy pijo. A pesar de todo, el público se entregó a ese Rock-A-Billy elegante. Versiones de Perkins y Johnny Burnette, impregnadas por la clase de Robert Gordon, y el «Blue hotel» de Chris Isaak. Los temas propios, todos en castellano, tenían bastante swing. *«Las raíces del Rockabilly son muy swing y un poco de country. Luego cada grupo tiene su forma de hacerlo, según sus gustos siguen una pauta. Me gusta mucho el swing de los 30's, las grandes bandas, Artie Shaw, Benny Goodman... En realidad se puede decir que me gusta más que el Rockabilly. Hay una serie de melodías y armonías que intento pillar de allí, aunque también las tomo del country, del rhythm&Blues...»*

Otro concierto más y al tercero van a verles los ejecutivos de Polygram, a ver si merecen la pena y les contratan. Muchos nervios pero les salió todo perfecto. Menos de un año y ya el disco en la calle, van rápidos y tienen estilo. Suenan elegantes, clásicos, con producción robusta, dentro de cinco años se oirá con el mismo placer que ahora. Puristas pero modernos, como Robert Gordon, Elvis en la Sun, Gene Vincent, Stray Cats. Ya ves, lo mejor. Un cantante que canta con excelente gusto, modulando. Dos guitarras expertas podrían ser músicos de sesión americanos. Un contrabajo que lo llena todo y una batería que no se limita a un sólo ritmo. Mucho Rockabilly puro y veloz, incluso versionean en castellano el «Rock Billy Boogie» de Johnny Burnette, la única versión del disco. Bastante swing duro, negroide, «La calle es de los gatos» parece el «16 Tons» pero más vivaz. Un par de rápidos temas country&western con unas armonías vocales sobresalientes, parecen de Nashville. Un homenaje a Gene Vincent, «Eugene», dice Manu: *«Me encanta. No por falsa modestia, pero una canción dedicada a Vincent que menos que suene a Gene Vincent. Tony me puso por teléfono el master y el primer segundo pensé que era Gene Vincent. Tiene el ambiente de las canciones suyas, ese sabor a antiguo»*. Boppin' cats. Hay también un psychobilly limpio, «Doctor Jeckyll», aunque el subgénero no le guste a Manu. Y como disco completo que es, también hay un par de baladas, «Corazones de Cartón», como Los Lobos, y «Balada de la Sirena», R&R lento, de los de siempre. ■

OSCAR CUBILLO



Papermusik

RIERA BAJA, 19. 08001 BARCELONA. TEL.: (93) 329 00 46

ESPECIAL COLLECTORS / LP'S & CD'S

ROLLING STONES - There's No Angel Born Hell. 1 LP	1.895
ROLLING STONES - Welcome New York 1 LP	1.895
ROLLING STONES - Rockss off 2 LP's	2.695
ROLLING STONES - Atlantic City 3 CD's	6.500
ROLLING STONES - Philadelphia Special 2 LP's	2.695
ROLLING STONES - Philadelphia Special II 2 LP's	2.695
NEIL YOUNG & CRAZY HORSE - Winterlong 2 LP's	2695
PINK FLOYD - Amsterdam 69. 1 LP	1.895
PINK FLOYD - Live in Montreaux 1971 3 CD's	4.900
U2 - The Unforgettable Night 3 CD's	4.900
U2 - No Surrender 1 CD	2.500
PRINCE - Jack U Off. 1 LP	2.500
PRINCE - International Lover 1 LP	2.500
LED ZEPPELIN - White Summer 1 LP	1.895
LED ZEPPELIN - Destroyer 3 CD	4.900
LED ZEPPELIN - Brussels Affair 3 LP's	3.295
THE BYRDS - Live in The Amsterdam Box 3 LP's	3.295
JIMI HENDRIX - On the Killing Floor Box. 3 LP's	3.295
JIMI HENDRIX EXPERIENCE - Fire 1 CD	2.500
THE BEATLES - Banzai 2 CD's + libreto	4.900
THE BEATLES - Live in Paris 1965. 1 CD	2.500
THE DOORS - Celebration. 1 CD	2.500
THE DOORS - Build Me A Woman. 1 CD	2.500
THE DOORS - Live In Stockholm. 3 CD's	4.900
THE DOORS - Live M.S.G. 1970. 1 CD + libro	2.500
BRUCE SPRINGSTEEN - Live At The Bottom Line 3 CD's	4.900
BRUCE SPRINGSTEEN - And The Band Played. 1 LP	1.895
BRUCE SPRINGSTEEN - Smalltown Boy. 1 LP	1.895
BRUCE SPRINGSTEEN - Saint In The City. 2 LP's	2.695

CAMISETAS DE IMPORTACION.
P.V.P.: 1.595 ptas.

BIRTHDAY PARTY - Drunk On The Popes Blood / THE BUZZCOCKS - Orgasm Addict / THE BYRDS - Logo & Picture / THE CLASH - Collage / THE DOORS - Waiting For The Sun / JIMI HENDRIX - Laughing Sams dice / BRIAN JONES - Photo With Sitar / MC5 - High Time / MISFITS - Beware / MISFITS - Die Die Darling / NEW YORK DOLLS - Trash 2 / THE PIXIES Doolittle / LOU REED - Rock'n'Roll Animal / THE RAMONES - Blitzkreig Bop / KEITH RICHARDS - Id. / BEACH BOYS - Surfin Rosa / ROLLING STONES - Out Of Our Heads / THE STOOGES - Id / RADIO BIRDMAN - Rock'n'Roll Soldiers / HEART BREAKERS - L.A.M.F.

GRUPOS ESPAÑOLES

BARBARA STANN - Esa Chica	1.295
VOMITO - A Un Paso de la Locura	1.195
DEC BESOS - Caldo de Pollo	695
CORN FLAKES - No Problem	1.325
VAMOS A MORIR - Id.	1.195
AMOR SUCIO - Tiovivo de la Locura	1.195
ROSAS EN BLANCO Y NEGRO - Id	1.095
CEREBROS EXPRIMIDOS - Mas Suicidios	1.325
LA SECTA - Blue Tales	1.325

SONIDO NEW YORK-DETROIT

J. THUNDERS / P. PALLADIN - She Wants Mambo	1.095
J. THUNDERS - New Too Much Junkie	1.395
J. THUNDERS - Stations Of The Cross. 2 LP's	1.900
NEW YORK DOLLS - Early Years Live	1.325
NEW YORK DOLLS - Lipstick Killers	1.395
TELEVISION - Bolw Up 2 LP's	1.900
TELEVISION - Live Portland. 2 LP's	2.995
TELEVISION - Doble Exposure	1.695
LOUNGE LIZARDS - Live 79-81	1.395
MC5 - Babes in Arms	1.395
THE STOOGES - Id.	1.825
SUICIDE - Ghost Riders	1.495

USA / EUROPA 80's

PSYCHIC TV - Kondole Dead Cat	1.496
STONE ROSES - One Love	1.195
HAPPY MONDAYS - Bummed	1.695
THE TEARDROP EXPLODES - Piano (Caras B 7")	1.795
JOY DIVISION - Substance 1977-80	1.495
MIGHTY LEMON DROPS - World Without	1.395
MIGHTY LEMON DROPS - Laughter	1.395
PRIMITIVES - Lazy 86-88	995
ALIEN SEX FIEND - Too Much Acid. 2 LP's	2.095
MANITOBAS WILD KINGDOM - And You	1.625
FLUID - Glue	1.495
TAD - Salt Lick	1.295
NERVUS EATES - Hot Steel and Acid	995
CHRIS STAMEY - It's a Wonder Full Life	1.295
ORIGINAL SINS - Self Destruct	325
ANGRY SAMOANS - Stp not LSD	1.425
SOUNDGARDEN - Ultrameca	1.525
THE AUBURNAKRES - Bedtime Stories	1.395
PAGANS - Buried Alive	1.595
ELLIOT MURPHY - 12 2 LP's	2.325
PIXIES - Velluna	1.295
ANGRY SAMOANS - Inside my Brain	1.395
SUCKEE BOYS - Live at Last	1.495
DEAD MOON - D. M. Night	1.495
SURF TRIO - Almost Summer	1.595
CYNICS - Twelve Flights Up	1.325
CHESTERFIELD KINGS - Night of the Living Eyes	1.595
NOMADS - Where the Wolf Bane	1.595
HEADCOATS - Beach Bums Must Die	1.495
FLESHTONES - Blast Off	1.395
LYRES - End of an Error	1.695

AUSTRALIA

NICK CAVE & THE SEEDS - Good Son	1.595
HAREM SCAREM - Lo & Behold	1.325
CHURCH - Gold Afternoon Fix	695
HARD-ONS - Love is a Battlefield	1.595
HARD-ONS - Dickchees	1.695
HARD-ONS - Yummy	1.495
NEW CHRISTS - Distemper	1.295
HITMEN - Tora Tora DTK	1.395
THE SAINTS - Box 10 LP's	10.000

Deseo recibir el siguiente material (indica títulos de repuesto por si las referencias que pides están agotadas, todos estos discos son de existencias limitadas)

Nombre y Apellidos ....
Domicilio ....
Población .... **CP** ....
Provincia .... **Tel.** ....

Forma de Pago: Contra Reembolso (más Gastos de envío), Giro Postal nº.... (adjuntar fotocopia + 75 ptas. gastos de envío), Cheque bancario (75 ptas. Gastos de envío)
Envía tu pedido a PAPERMUSIK Riera Baja, 19. 08001 Barcelona. Tel.: (93) 329 00 46



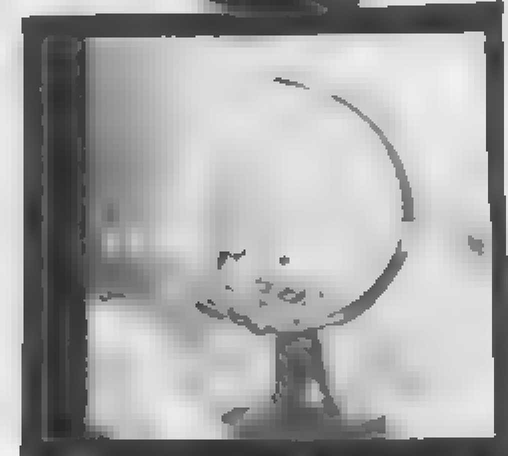
CUPON DE PEDIDO

Rellenar todos los datos, recortar, fotocopiar y enviar a
TRIQUINOISE Apdo de Correos 49129 - VICALVARO
28080 MADRID Tfno. (91) 6753492

O LP 1 CERDOS "CERDOS"	1180 pts
O LP 2 VAMOS A MORIR "VAMOS A MORIR"	1180 pts
O LP 3 AMOR SUCIO "EL TIOVIVO DE LA LOCURA"	1180 pts
O LP 4 PACHUCO CADAVER "TRES HUEVOS BAJO TIERRA"	1180 pts
O CS 1 CERDOS "EN EL MATADERO - LIVE"	600 pts
O LB 1 "LIBRO" (Textos: J. Pifiango, J. Menéndez. Collage: E. Bardón)	1000 pts
O RV 1 THUD Nº1 (Revista Gráfica)	150 pts
O RV 2 THUD Nº2 (Revista Gráfica)	250 pts
O CM 1 CAMISETA LOGOTIPO TRIQUINOISE	895 pts
O CM 2 CAMISETA LOGOTIPO TRIQUINOISE (NEGRA)	999 pts

El importe (gastos de envío incluidos) lo haré efectivo mediante
O GIRO POSTAL por valor de .... pts
O CHEQUE BANCARIO a nombre de TRIQUINOISE .... pts
NOMBRE Y APELLIDOS ....
DIRECCION ....
POBLACION .... COD. POSTAL ....
PROVINCIA .... TELEFONO ....
Gastos de envío 150 pts
ATENCION: En pedidos superiores a 4000 pts los gastos de envío serán GRATIS
TAMBIEN VENTA DIRECTA A TIENDAS









THE DARKSIDE
AGUJERO CEREBRAL

Así, de buenas a primeras, este nombre no va a ser muy conocido para la mayoría de los lectores. Formados recientemene en Inglaterra y con dos 12" en su haber, más un LP recién publicado allí (que será editado en España en febrero, según me cuentan) son un nombre enigmático. Pero si decimos que en su formación hay dos ex-Spacemen 3, Pete y Roscoe, la cosa cambia. Pues sí, The Darkside es la banda que continúa el espíritu de Spacemen 3, aportando unos ambientes verdaderamente psicodélicos, eso sí, con el carácter atemperado que siempre presidió las grabaciones de éstos. Conocí al grupo en Leeds poco antes de su concierto en el pub Duchess of York, templo de la música en directo aquí, donde teloneaban a Poisoned Electric Head, un extraño, divertido e histriónico grupo, especie de Gong-Contra-Devo. Pete habló de su nuevo grupo y de las cuestiones tocantes a Spacemen 3, tema que trató de bastante mala gana y con reservas

- ¿Cuándo y cómo empezó The Darkside, o por qué se disolvieron Spacemen 3?

- Esa es una pregunta de doble filo. Vamos una por una

- ¿Por qué se disolvieron Spacemen 3?

- No es que se hayan disuelto exactamente. Roscoe y yo dejamos el grupo antes de la grabación de «Playing with fire». Después Jason empezó con su nuevo grupo, Spiritualized, y Sonic Boom fue más o menos en solitario. Eso no quiere decir que Spacemen 3 ya no existan, tal vez vuelvan a hacer algo más, eso no lo sé. Pero nosotros ya no tenemos nada que ver con ello.

- ¿Y cómo empezó The Darkside?

- Bueno, es un proyecto que tiene algo de tiempo Lo empezó Kevin, el guitarrista, y era una especie de entretenimiento. Tocábamos, no demasiado en serio, antes de entrar en Spacemen 3, pero cuando nos fuimos decidimos reactivarlo, y es a lo que nos dedicamos ahora



● foto Tony Wo...

- ¿Ha habido algún cambio en vuestra música?

- Siempre hemos hecho la misma música: yo he tocado en tres grupos, el primero era una banda de garage-punk, y ya conoces a los otros dos, así que se puede decir que la música ha sido siempre más o menos del mismo estilo. Este género tuvo un impacto muy grande en Rugby, nuestra ciudad. Todo empezó hace ya unos cuantos años con un club llamado The Reverberation Club, donde nos reuníamos todos y escuchabamos los clásicos de los 60, ya sabes, Chocolate Watchband (de hecho, el nombre de nuestro grupo procede de un tema suyo, «Dark Side Of The Mushroom»), las bandas de «Pebbles», etc. Había una gran pasion por este tipo de música, y todo lo que hemos hecho ha partido de ahí

- Os preguntaba ésto debido a la especie de dualidad que había en Spacemen 3: por un lado un sonido psicodélico más emparentado con los 60 («Sounds of Confusion») y por otro una línea mas extraña y personal («Playing With Fire)...

- Bueno, en «Playin With Fire» ni Roscoe ni yo estábamos en el grupo, las composiciones eran de Sonic o de Jason Tal vez sea un disco algo extraño, o poco accesible, pero tiene cosas bastante buenas

- ¿Qué opinas de Spiritualized, el nuevo grupo de Jason?

- No me gustan demasiado

- ¿No se podría aplicar aquí el tópico de «varias buenas bandas en vez de una sola»?

- Tal vez sí, pero no lo creo Es una manera un poco simplista de ver las cosas. Nosotros nunca fuimos una parte decisiva de Spacemen 3. Y si Spiritualized no me gustan demasiado, opino que alguna de las cosas que hace Sonic Boom están bastante bien. Pero The Darkside es nuestro grupo.

- ¿Cuál es vuestra relación con Sonic en estos momentos?

- No nos tratamos demasiado con él Ya te digo, él tiene su proyecto y nosotros el nuestro. Está haciendo buenas cosas y tal vez haga algo mas con Spacemen 3 De todos modos, fue todo bastante turbulento cuando nosotros nos fuimos, así que preferiría no hablar de ello.

- Háblame un poco del LP.

- Se titula «All That Noise» y acaba de aparecer en Situation Two/Beggars Banquet. Lo hemos producido entre nosotros y Richard Waghorn, e incluye diez temas nuestros; uno de ellos, «Soul Deep», es una especie de tributo a temas que nos gustan de los 60, hay cosas que sonarán familiares. Nuestro segundo 12", «Waiting For The Angels», también aparece en el album. Ahora andamos tocando por Inglaterra para promocionarlo, estamos realmente contentos de cómo ha quedado y el público está respondiendo bien. Se editará en algún otro pais, creo que hacia febrero aparecerá en España, lo que no sé es en qué sello

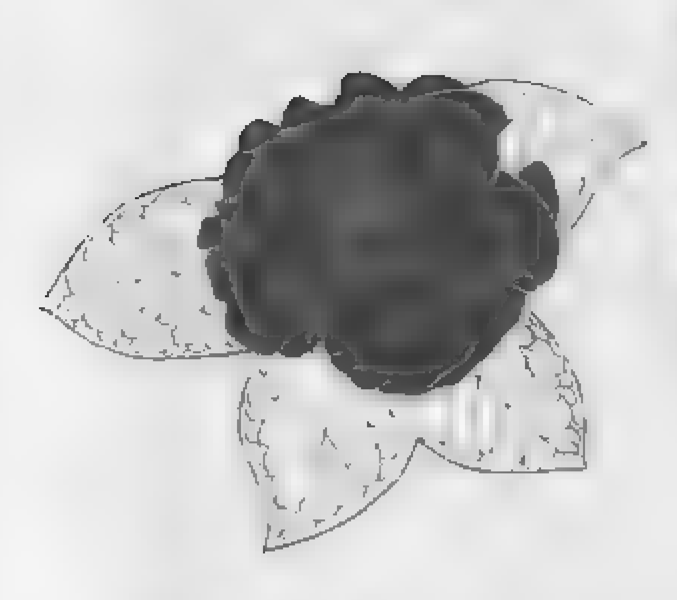
«All That Noise» aparece comentado en la sección Microsurcos para aportar una mayor claridad sobre el Lado Oscuro. Su sonido es diferente, su directo es mental. Cuidado, si es que os atrevéis a entrar en el mundo de los Darkside.. Para más información, podeis contactar con ellos en el P O. Box 80, Rugby, CV21 2YF, UK ■ LUIS A. MAYO

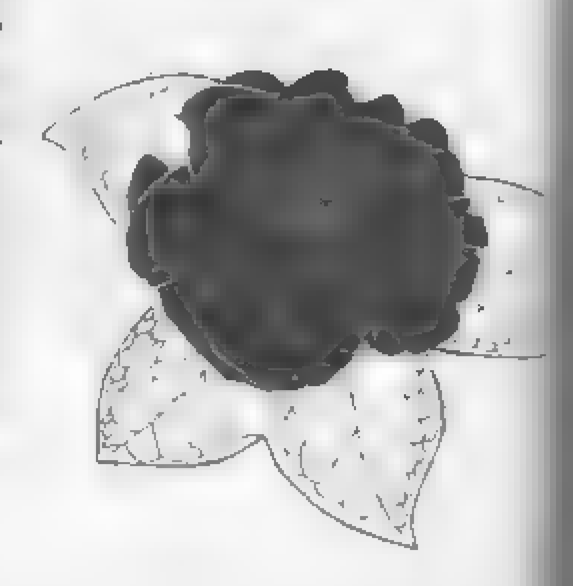
DAMNED

ROSAS NEGRAS

por MANOLO D. ABAD

«DAMNED, DAMNED, DAMNED», CATORCE AÑOS DESPUES DE SU PUBLICACION, SIGUE SIENDO UNO DE LOS ALBUMES MAS HIRVIENTES DEL PUNK BRITANICO DEL 77. CON LOS STOOGES Y EL ROCK CALLEJERO NEOYORQUINO COMO INICIAL INSPIRACION, LA OBRA DE DAMNED -RAMIFICADA EN PSICODELIA INGLESA, POP GOTICO Y TELARAÑAS SINIESTROIDES- ES UNA DE LAS MAS RICAS Y COHERENTES DE LA GENERACION DEL IMPERDIBLE. PESE A QUE LA HISTORIA NO LES INCLUYA ENTRE LOS GRANDES DE SU EPOCA (PISTOLS, CLASH) EL LEGADO DE LOS MALDITOS MERECE UNA REVISION A FONDO.





Mal papel el que se reserva a The Damned dentro de la vorágine punk. La historia no es muy justa con ellos. A pesar de haber sido el primer grupo en grabar -tanto un single como un Lp-, en actuar en televisión y en girar por los USA. Al lado de otros gigantes del punk (Sex Pistols, Clash) ellos aparecen como una broma insustancial, casi como unos oportunistas, unos corderitos que se pusieron la piel de lobo hasta que con el paso de los años se logró descubrir su verdadera máscara. Sin embargo, la antorcha del punk logra brillar con luz propia, se mantiene viva al contemplar su dilatada carrera. Un camino plagado de separaciones, uniones, rupturas, avenencias, problemas, obstáculos..., pero sin entregar la toalla más que cuando los vientos de la realidad azotaron en forma de billetes frescos. Fueron los primeros y los últimos: no sacaron tajada instantáneamente e intentaron ser utópicos hasta el fin, donde aceptaron los guiños del destino con estoicismo. Su final no fue el del punk, que había fenecido mucho antes: su final fue el agotamiento de sus fuerzas, de su energía sobre un escenario, de su entusiasmo siempre paralelo a sus ganas de bronca. Ver al Captain Sensible como una estrella del vaudevil inaugurando supermercados, a Rat Scabies y Dave Vanian cantando «Eloise» o a Brian James convertido con los Lords Of The New Church en el payaso de feria que no quiso ser junto a los antes mentados cuando les abandonó, no es un panorama halagüeño para el juicio. Otros se retractaron mucho antes y de maneras más ridículas. Si los Clash descubrieron los ritmos ska y reggae como vía de escape para el punk, los Damned se encerraron en las nieblas británicas para rebuscar en la psicodelia y luego en el terror gótico (otra forma más oscura de psicodelia, no nos engañemos). Pero, sobre todo, su huida de cualquier postura grave, de lo pretencioso, de las ambiciones de respetabilidad, les acerca a lo que se debería reivindicar como punk. Reírse de uno mismo, no creerse un mesías redentor. Un nihilismo irónicamente constructivo que sólo les ha granjeado repudio o ignorancia (sobremanera en nuestro

país). Atraviesan así su decadencia con los bolsillos por primera vez llenos, lo cual no deja de ser una broma más. Cuando llegan a «profesionales respetables» duran el suspiro que otros permanecieron como punks amateurs de leyenda. Su legado -no sólo el que se esconda en su unánimemente aclamado primer álbum- está aún por descubrir.

RETRETE SUBTERRANEO

La prehistoria de los Malditos nos lleva a... ¡¡¡unos aseos públicos!!! Allí trabaja Chris Miller (Rat Scabies) que entretiene su tiempo de ocio en bandas como Rot y los London S.S. donde milita el ex-Bastard Brian Robertson (Brian James), amén de coincidir con lumbreras de los Clash y Generation X. Cuando a ellos se les une Ray Burns (Captain Sensible), recién salido de la banda de Johnny Moped, compañero de limpieza de Rat que le enseña como no dar ni golpe, tenemos a los Subterraneans con el periodista Nick Kent de cantante. Pasan a ser The Masters of The Backsid cuando Nick regresa al New Musical Express y reclutan un mánager (¡¡¡Malcolm McLaren!!!) y una voz (¡¡¡Chrissie Hynde!!!). Serán The Damned cuando encuentren a *«alguien con una apariencia interesante»*. No pueden hallar a nadie mejor que Dave Vanian, al que descubre Rat en el entierro de su hermana cantando «I love the dead» y otros hits de Alice Cooper. El debut en concierto es el 6 de junio del 76 teloneando a los Sex Pistols en el 100 Club. Ya entonces comienzan a distinguirse por su entusiasmo en vivo con un batería (Rat Scabies) dispuesto a interrumpir su labor para pelearse con el publico, un bajista que se ensaña con las cuatro cuerdas mientras luce cualquier «modelito», ya sea de bailarina o de empleada de la limpieza (Captain Sensible); un guitarrista obsesionado por las muñecas neoyorquinas (Brian James) y a la voz el mismísimo Drácula en persona, un ex-empleado de pompas fúnebres (Dave Vanian). Con apenas tres actuaciones más se embarcan en el primer festival punk a celebrar en Francia. Por el escenario de la plaza de toros de Mont de Marsan pasan media docena de bandas galas y otras tantas británicas con Eddie & The Hot Rods como británicos más destacados. De punk poco, más bien gentes con el culo pelado de rodar por el asfalto como Nick Lowe. El cartel previsto inicialmente -con los Pistols, Clash, Graham Parker o Richard Hell- se frustra por esto y lo otro, y en ese 21 de agosto son los Damned los únicos que dan la cara. La experiencia no puede ser más positiva: contrato con Stiff, por medio de Jake Riviera, y contacto con Nick Lowe que les producirá su primer trabajo. Pero antes otro acontecimiento: el Festival punk en el 100 Club que en dos días de septiembre reune nada menos que a los Pistols, Clash, Subway Sect, Siouxsie, Chris Sppeding con los Vibrators, los Stinky Boys, los Buzzcocks... y los Damned. Actúan el segundo día, con los cuatro últimos, dando un gran concierto que termina con el público alteradísimo, lanzando jarras de cerveza contra el escenario. Como bis «I feel alright», con el fantasma de los Stooges rechinando en la noche londinense. Se adelantan en seis semanas a los Pistols y publican su primer single, «New Rose», en octubre del 76. La producción corre a cargo de Nick Lowe, con el que habían trabado amistad en el viaje a Francia (en principio fue odio con un conato de pelea entre Nick y Rat). Sólo por correo logran vender 4 000 copias que incitan a Stiff a editarles un lp cuanto antes. El alboroto que son capaces de generar queda reflejado en «Damned Damned Damned», de nuevo con Lowe de productor. Para algunos un productor equivocado que, sin embargo, supo reflejar con nítida desvergüenza el caos que el cuarteto escupía.

EL CONDE DRACULA Y FAMILIA DESCUBREN AMERICA

Con el éxito en las Islas de su primer álbum, llega la gira por Estados Unidos en abril del 77, dos meses después de la edición de dicho trabajo. Allí conocerán la dureza de tocar dos sesiones diarias, lo cual les curtirá sobremanera. En Nueva York les acoge el prestigioso CBGB durante cuatro jornadas, dos días se pasarán tanto en Boston como en Los Angeles y el final será en San Francisco. El balance no es muy feliz. Las críticas no han sido precisamente favorables, Tom Verlaine y Television rechazan estar con ellos en el mismo cartel, sus exabruptos radiofónicos se topan con el peculiar sentido del puritanismo americano... Retornan triunfalmente en el Roundhouse Londinense el día del cumpleaños del Captain Sensible, el 24 de abril, junto a los Adverts y Motorhead. Curiosamente, su regreso es como el de unos héroes que han exorcizado al demonio desconocido que se esconde tras el Océano... una leyenda más para alimentar la sarta de las que se nutre la prensa musical británica. Cuatro meses después incorporan un nuevo guitarrista a instancias del liderazgo cada vez más absoluto de Brian James. Hay que recordar que era él quien había compuesto la gran mayoría del material con el que el grupo había vibrado hasta entonces. Su postura de mantener a Lu Edmunds (la banda no creía necesario un guitarrista más), el no aceptar las composiciones del resto del grupo trae como resultado... que Rat Scabies huya en plena gira europea para formar los desastrosos Rat Scabies' Runners en cuyo mes de existencia telonean a Ian Dury, luego vendrán Drunk & Disordely -dos conciertos junto a los Clash- donde coincide con Keith Levene (luego en los más aceptables P I L.) y con Richard Sohl (ex-Patti Smith Band). Poco tiempo después circularán insistentes rumores sobre el suicidio del batería incendiario. El ex-London Jon Moss es reclutado como sustituto tras agotadoras pruebas que reunieron a 50 baqueteadores. Pero volvamos a los Malditos que, gracias al empeño de Brian James, llevan todo el camino de convertirse en unos apestados. El single «Problem child» ha hecho albergar grandes esperanzas para lo que dará de sí su segundo álbum. No ocurre así. El productor Nick «Pink Floyd» Manson -elegido al no estar disponible Shel Talmy, primer candidato- no acierta, las tensiones echan por tierra cualquier tentativa de mejora... la accidentada gira posterior por el Reino Unido con los Dead Boys no arregla mucho la crisis desencadenada. «Music for pleasure» se convierte en el disco maldito de los Damned. Antes de que el 77 termine, Stiff -en un alarde de confianza- les pone de patitas en la calle. En febrero del año siguiente, la batalla interna llega a su fin, aunque vuelven a reunirse dos meses después en un festival punk. En términos taurinos: «la puntilla». Brian reniega del punk que le parece *«un espectáculo de museo»* (¿leería a la crítica especializada?), Rat reaparece intentando ocupar el asiento de Moss y el Capitán Sensato encuentra una nueva vía para la insensatez y la demencia con el toque erótico sublimado en un desnudo ¡¡¡la leche!!!

REYES, DOCTORES... ¡¡¡CONDENADOS!!!

Veamos: Jon Moss y Lu Edmunds hacen una incursión en Edge, para irse luego a Culture Club el primero (algo más propio dadas sus afinidades sexuales) y al cementerio de elefantes de P.I.L. el segundo; Brian James comienza una errática carrera (Tan Der Yout -con un single en su haber-, Brian James & The Brains, Iggy Pop Band, Hellions) hasta que -después de varias acciones en estudio (con Jean Jacques Burnel o en solitario, 2 singles)- Stiv Bators lo atrae hacía los no menos errantes Lords Of The New Church. el Captain Sensible, tras volver con Johnny Mopped, se une a los Softies en Holanda donde aprenderá sobre la marcha a manejarse con la guitarra hasta su regreso a la Gran Bretaña a mediados del 78 con los King, donde coincide con el ex-Chelsea Henry Badowsky, Dave Vanian está con los Doctors Of Madness de su amigo Kid Strange ... ¿y Rat Scabies? Con los White Cats y en el último concierto inglés de Sid Vicious en el Electric Ballroom en agosto del 78 con Glen Mattlock (ex-Pistol) completando una ardiente base rítmica. Los tres últimos, Rat, Dave y Ray se unen en septiembre del 78 a Lemmy Motorhead como Los Punks, entrando luego Badowsky como bajista. Lo de las cuatro cuerdas en un tránsito imparable que atrae en enero del 79 a Alaistair Ward (ex-Saints) para una reencarnación como The Doomed (James era el propietario legal



D A M N E D

del antiguo nombre) La expectación ha roto todas las barreras y abre nuevas puertas: la de Chiswick y la de las listas. El 79 es un año triunfal donde no cesan los conciertos repletos de nuevo/viejo público, las grabaciones y el principio de nuevos experimentos sonoros Han recuperado el nombre de The Damned y el tercer lp «Machine Gun Etiquette» es su ajuste de cuentas con el punk al que bifurcan en todos sus caminos posibles: combatividad, humor, ironía, marcialidad, simple diversión... «Love song» asciende hasta el 20 en la montaña de intereses, un himno más para una marrullería depurada a golpes de gargantas cerveceras... «Smash it up» también progresa en las listas de éxito (cada vez que digo esta palabra me siento ridículo) pero supone la señal de seguir, el hilo conductor que les acerca a una nueva etapa donde se cuelan con efectividad y austera brillantez los teclados Poco inteligente la crítica inglesa que les ve como una negación al harakiri general del punk que ya por aquella época se empezaba a extender... menuda ceguera mental la que no supo distinguir la inteligencia con la que acometían su propia reforma con la risa siempre como referencia principal. Y encima logran vender y no repetir el fracaso de su segundo lp. Más cambios para el árbol genealógico que sigue repartiendo sus ramas por las cuerdas de los bajistas: Paul Gray, ex-Eddie & The Hot Rods, sustituye a Algy Ward que prefiere la parafernalia heavy de los Tank.

«No hay paso adelante sin un paso hacia atrás», algo así decía un proverbio chino que puede aplicárseles a nuestros protagonistas. «The Black Album», un doble que en el trayecto desde las Islas se queda como sencillo (tanto en España como, por ejemplo, los USA), es una decepción acorde con lo intuido levemente en su trabajo anterior. Los Malditos buscan nuevos alicientes, una vía de escape, un giro a una nave que se queda sin botes salvavidas. The Damned optan por la psicodelia, algo más acorde con la niebla que les vió crecer. Comienzan los flirteos con las historias de terror, que Vanian siempre alentó: «Dr. Jeckyll and Mr. Hyde» es una muestra clarificadora. El empleo de teclados supone la inclusión de un componente adicional. Es, curiosamente, Paul Gray quien lo recluta en el verano del 81 en Gales. Se trata de Roman Jugg que entra como complemento mientras mantiene a los Missing Men, un quinteto al que también pertenece Bryn Merrick. Chiswick no quiere ser menos que Stiff y al primer desfallecimiento del mercado les larga de una manera poco caballerosa, por cierto. Antes la compañía amortiza su inversión... con un recopilatorio «The Best Of The Damned». Para celebrar sus relaciones con la industria se editan el sensacional «Friday The 13th ep», donde la irritación, el sarcasmo y el acercamiento a sonidos más psicodélicos se combina con el talento de los grandes chefs, aparte de inclinarse por la parafernalia siniestra salpicada con gotas de desdramatización teatral.

CERDOS EN DIALOGO FELIZ

«Odio los jodidos sintetizadores» (Captain Sensible a NME, Enero del 81)

El 82 estará pleno de sorpresas ya que el Captain Sensible firma un contrato en solitario con A&M El resultado de este contrato es la revisión de una vieja melodía: «Happy talk». Número uno en las listas con la copla, lo cual provocará el relanzamiento del grupo. ¿Quién lo iba a decir? Pero ellos ya conocían los deshaucios prematuros. Firman con Bronze, contratan a un productor como Hugh Jones -de plena actualidad con los Sound y Echo & The Bunnymen- y comienzan una concienzuda labor de estudio. En medio de las sesiones de «Strawberries», les abandona Paul Gray, que será *«draught»* (borrado) en los créditos del disco. La portada es un lechón a la fresa, no sabemos si en referencia al cuelgue que les dió Gray. Han sido capaces de aunar punk y psicodelia en posturas asequibles, juguetonas y divertidas en un lp pleno de inspiración como en la maravillosa «Ignite» -el precedente a todo lo que se dé en llamar punkpsicodelia-, «Generals» o «Dozen girls». El mercado no parece opinar lo mismo, enlutado en cierta gravedad que impide disfrutar con la diversión y las ganas de vivir que rezuman las fresas, ¿acaso las querían con nata? Su anterior compañía sigue al acecho y lanza con oportunismo «Live at Shepperton» y los singles que les habían negado. El grupo es ahora quinteto con Vanian (vz), Sensible (gt., vz), Scabies (bat), Roman Jugg (tecl.) y Bryn Merrick (bajo). De nuevo a la calle, de nuevo autosuficiencia con «Thanks for the night» que vuelve a ser un corte de mangas a la industria y ¡funciona!. El árbol sigue inquieto y el Captain les deja en cuarteto con Jugg de guitarra para emprender carrera como estrella, a medio camino entre el cabaret, el music-hall y el pop. Ray Burns no pudo controlar la risa y optó por la pantomima. Problemas de exceso llevado al extremo... Desde agosto del 84 como cuarteto no parecen vivir grandes momentos Supervivientes en posición de admiración/olvido en esa extraña dualidad donde tu concurso no parece necesario. *«Mucha gente espera ver la rutina de los héroes del 76 regresando pero la vida no es así, aquello ya pasó»* (Rat Scabies).

HADAS MADRINAS

MCA les llega con un contrato que ni en sus mejores sueños... Estamos en 1985 y el apoyo constante que durante ese año propicia dicha multinacional les aupará a las cotas palpables de popularidad (listas). Menos sarcásticos publican «Phantasmagoria» donde el dramatismo gótico no se riñe, en cambio, con las composiciones al estilo Madness como «Grimly fiendish» Primer disco de oro: *«No sabía muy bien qué hacer con él si romperlo en pedazos o colgarlo en la pared de la habitación. Al final me decidí por esto último»*. Las palabras de Rat no sirven más que para confirmar la perplejidad con la que aceptan el éxito, que aún será mayor cuando retoman el éxito 60's «Eloise» Hasta el tercer lugar, ya no quieren parecerse a los Electric Prunes como cuando su fantasmagórica rehabilitación, sino que se revuelven en el negocio. Gira mundial, nuevo lp, «Anything», giras, promociones, nuevos lugares en las listas -eso sí, más discretos-, el largo etc. del estoicismo Todo acaba igual, el último acto precede al telón que ellos parecen haber bajado con su concierto de despedida (temporal) el 13 de junio del 88

- *¿Quien piensas que enterrará a The Damned?*

- Vanian: *Lógicamente, el tiempo; el tiempo lo sepulta todo. Pero, bueno, si antes alguien sepulta al tiempo, a nosotros no nos enterrará nadie; por lo menos con mi estilo.* ■

MALDICIONES EN DISTINTOS FORMATOS

1 - SINGLES

«New Rose/Help» (Stiff-76. En principio sólo disponible por correo). «Neat, Neat, Neat/Stab Your Back/Singalongscabies» (Stiff-77). «Problem Child/You Take My Money» (Stiff-77). «Don't Cry Wolf/One Way Love» (Stiff-77). «Love Song Burglar» (Dodgy Demo-78. Sólo por correo). «Love Song/Noise, Noise, Noise/Suicide» (Chiswick-79). Vinilo rojo con 4 portadas diferentes). «Smash It Up/Burglar» (Chiswick-80). «I Just Can't Be Happy Today/Ballroom Blitz/The Turkey Song» (Chiswick-80). «History Of The World Part. 1/Believe The Impossible/Sugar And Spite» (Chiswick-80). «There Ain't No Sanity Clause/Hit Or Miss/Looking At You (live)» (Chiswick-80). «Dr Jeckyll And Mr Hyde/Looking At You (live)» (IRS-81). Reedición de los cuatro primeros singles en un solo box set (Stiff-81). «Friday The 13th EP (Disco Man/Limit Club/Billy Brad Breaks/Citadel)» (NEMS-81). «Love Song/Noise, Noise, Noise/Suicide» (Big Beat-82 Vinilo azul con 3 portadas diferentes). «Waiting For The Blackout/Jet Boy, Jet Girl» (Big Beat-82 La cara B fue el único single editado por The Softies, donde cantaba Sensible. También disponible en picture). «Lovely Money (discomix)/Think I'm Wonderful» (Bronze-82). «Lively Arts/Teenage Dream/I'm So Bored» (Big Beat-82). «Generals/Disguise/Citadel Zombies» (Bronze-82). «White Rabbit/Rabid (overyou)/Seagulls» (Big Beat-83). «There Ain't No Sanity Clause/Hit Or Miss/Looking At You (live)». (Big Beat-83). «Lively Arts/Teenage Dream» (Big Beat-84. En vinilo verde). «Thanks For The Night/Nasty» (Plus One Dammned-84). «Grimly fiendish/Edward The Bear» (MCA-85 Disponible en 4 formatos diferentes). «The Shadow Of Love/Nightshift» (MCA-85. 2 formatos). «The Shadow Of Love (ten inches of bell mix)/Nightshift/Let There Be Rats/Wiped Out» (MCA-85. Doble single numerado). «Eloise/Temptation/Beat Girl» (MCA-86. En vinilo azul). «Anything (instr.)/Anything (another mix)/The Year Of The Jackal» (MCA-86). «Gigolo/Portrait» (MCA-87). «Alone Again Or/In Dulce Decorum» (MCA-87). «Peel Session (Sick Of Being Sick Fan club/Stretcher Case/Feel the Pain)» (Strange Fruit-87). «In Dulce Decorum/Psychomania» (MCA-87). «Peel Session (Stab Your Back/Neat, Neat, Neat/New Rose/So Messed Up/I Fall)» (Strange Fruit-87)

2 - RAREZAS

«Stretcher Case Baby/Sick Of Being Sick» (Stiff Damned-77. Obsequiado en su concierto de primer aniversario Ed. limitada). «Thanks For The Night/Nasty/Do The Blitz» (Plus One Damned-85 Ed numerada de 1.000 ejemplares en vinilo multicolor, sólo para coleccionistas) «Is It A Dream (Wild west end mix)/Street Of Dreams (live)» (MCA-85 Ed. limitada que incluye badges del grupo). «An interview with The Damned Part I (Rat and Bryan)» (Talk-85 Picture). «An Interview With The Damned Part II (Dave and Roman)» (Talk-85 Picture)

3 - 10" y 12"

«Lively Arts/Teenage Dream/I'm So Bored» (Big Beat-82. 10"). «History Of The World Part I/Believe The Impossible/Sugar And Spite» (Chiswick-80). «Lively Arts/Teenage Dream/I'm So Bored» (Big Beat-80 «White Rabbit/Curtain Call (otra versión)» (Big Beat-83). «There Ain't No Sanity Clause/Looking At You (live)/Anti Pope (nueva versión)». (Big Beat-83). «Thanks For The Night/Nasty/Do The blitz» (Plus One Damned-84). «Grimly fiendish (spick and span mix)/Edward The Bear» (MCA-85 Galleta autografiada). «Grimly Fiendish (bad trip mix)/Grimly Fiendish/Edward The Bear» (MCA-85). «The Shadow Of Love (pressure mix)/Nighteshift/Would You» (MCA-85). «Is It A Dream (wild west express mix)/Streets Of Dreams (live)/Wild Thing (live)» (MCA-85). «Sick Of Being Sick/Stretcher Case Baby/Help/New Rose/Problem Child» (Stiff-86). «Eloise (extended)/Temptation/Beat Girl» (MCA-86). «Eloise



(extravagant mix)/Temptation/Beat Girl» (MCA-86). «Anything (another mix)/The Year Of The Jackal/Thanks For The Night (rat mix)» (MCA-86). «Gigolo/Portrait» (MCA-87). «Alone Again Or (remix)/In Dulce Decorum/Psychomania» (MCA-87). «In Dulce Decorum (extended)/Psychomania/In Dulce Decorum (dub)» (MCA-87). «Fun Factory/Freedom Pasties/A Riot On Eastbourne Pier» (Deltic-90. Con R. Fripp)

4 - TEMAS EN RECOPILATORIOS

«Help» (en «Hits Greatest Stiffs» Stiff-77). «Help» y «New Rose» (en «Heroes And Cowards» Stiff-78). «The School Bullies' Teenage Dreams» (en «The Moonlight Tapes» Dancerville-80). «Smash It Up» (en «The Last Compilation Album» Stiff-80). «New Rose» (en «The Punk Of The 76» Abstract-80). «Love Song» (en «Burning Ambitions» 1986). «Dead Beat Dance» (en «The Return Of The Living Dead B.S.O.» Enigma-86)

5 - ALBUMES

«DAMNED, DAMNED, DAMNED» *(Stiff-77)*

Puro punk. Resume en esas doce canciones todo el potencial alterador de las hordas del 77: algarabía, velocidad trotona, irritación chirriante, anarquía a todos los niveles. . Posee más puntos en común con el punk americano, acercándose a una mezcla entre los New York Dolls y los Stooges; hay acercamientos ramonianos y versiones muy bien resueltas («Help» de los Beatles y «Feel alright» de los Stooges). Incluso, en «Feel the pain», podrían relacionarse con las guitarras estranguladas de Richard Hell. Una maravilla.

☆ «MUSIC FOR PLEASURE» *(Stiff-77)*

Un intento de avance... que es un paso atrás. Las pruebas en busca de nuevos matices se quedan en canciones aburridas así como unos experimentos de cuyos detalles más significativos se sacará provecho en el futuro. Con todo son las canciones donde se reitera lo dicho en su primer lp las que mejor funcionan. «Stretcher case», «Problem child», con sus coros tabernarios: «One way love» a lo New York dolls. Mejor olvidarse de «Idiot box» y algún otro error. El talento de Brian James parece secarse, el del Captain Sensible y sus amigos aún no ha cuajado. Se reeditó en vinilo verde.

● «MACHINE GUN ETIQUETTE» *(Chiswick-79)*

Uno de sus trabajos más memorables. No sólo por el éxito que alcanzó sino porque consiguen dominar y matizar las pautas que ellos habían señalado. Hay solemnidad («Plan 9 Channel 7»), marcialidad espartana y burlona con ciertas ansias combativas («Machine gun etiquette»), adaptación de la velocidad a esquemas pop («Love song»), atisbos muy leves de psicodelia que anuncian el próximo futuro («Smash It up») o recuerdos de su gloria iniciática («Looking at you»). El album que los revela como la banda inteligente que son, brillante en su situación a medio camino de ninguna parte. Reeditado por Big Beat en vinilo blanco o/y azul.

☆ «THE BLACK ALBUM» *(Chiswick-80)*

Doble en el Reino Unido y sencillo en los demás lugares del globo. Resulta una broma quizá demasiado pesada de digerir. The Damned doblegados por la confusión que siempre habían reivindicado. Siguen las probaturas entre risas no disimuladas, una autoinmolación que puede decepcionar a quien desee encontrar restos de la vieja leyenda... que los hay («Hit or miss» o «Therapy»). Nadie, sin embargo, parece darse cuenta que con «Machine...» se han librado de los fantasmas del punk para hacer simple y llanamente «fun-music». Se pueden recordar los viejos tiempos («Lively arts») pero también pop saltarín, ya sea con ramalazos punk («Wait for the blackout»), o con aires tecno («History of the world Part. 1»). Igualmente sirven las burlas a las composiciones cuasi-vocales («Silly kid games»), que las referencias psicodélicas («13th Floor vendetta») o que las tragedias siniestroides («Twisted nerves»). Imprescindible la amplitud de miras que la prensa inglesa no parece poseer.

☆ «STRAWBERRIES» *(Bronze-82)*

La entrada de la psicodelia en la mentalidad punk que se buscaba pactar en su anterior lp (o doble) no da de resultado combate nulo sino que les tiene a ellos como vencedores. Aunque las consecuencias de probar fresas en concienzudo trabajo de producción les acarree una indigestión que les mantenga largo tiempo en la calle con las manos vacías. «Ignite» es la perfecta conversión de psicodelia y punk, con esas guitarras psycho sobre su clásica base trotona, sin llegar al nivel de la mencionada se descubren perlas pop, adaptando los coros de la taberna («Generals») o licuando los ritmos salvajes («Bad time for bonzo»). Las psicovisiones orientalizantes tienen su sitio («Under the floor again»), lo mismo que el pop a secas («Stranger on the town») o la sátira de lo tecno («Don't bother me») que podría ser el complemento perfecto a «Disco man», no incluida en este «Strawberries». Un disco poco aceptado y poco disfrutado. Reeditado en vinilo rojo, en su primera edición llevaba lenguetas con olor a fresas. Apestoso, ¿no?

☆ «PHANTASMAGORIA» *(MCA-85)*

La visita a los estudios tras bastante tiempo supone la plasmación de las inquietudes góticas de Vanian. La psicodelia siniestra se abre con unas orquestaciones brillantes y reelaboradas, una producción de superlujo (Jon Kelly) y unas canciones que huyen de su potencial en concierto pero que les devuelven las buenas críticas *(«... que bien han sabido envejecer y tal y cual...»)*. Se les podría confundir con cualquier grupo pop no necesariamente gamberro («Grimly fiendish») o darle mil vueltas a los Cure y Chiuchi («Shadow of love») e incluso convertirse en románticos líricos («Sancta sanctorum»). La oscuridad contiene cierto brillo neblinoso que la hace atractiva, como cualquier intriga de la Hammer.

☆ «ANYTHING» *(MCA-86)*

Aunque se ha hablado de este álbum como un acercamiento a esquemas heavys, poco hay en el que pueda tocarse de esa guisa (tan sólo las bases rítmicas de «Anything», el tema que da título al lp). Hay psicodelia estruendosa, festiva y recumbante («Psychomania»), una versión brillante de los Love («Alone again or») y un acercamiento a los anteriormente versionados («In dulce decorum»). Poco más que decir ya que el resto es, en su mayor parte, relleno vacuo y tontorron por mucho que repitan productor (Jon Kelly) y que les bendigan las listas y su compañía.



6 - ALBUMES EN DIRECTO

Son cuatro los fundamentales: «Live at She–pperton» (Big Beat, Nov 82), «Live in Newcastle» (Damned, Nov. 83), «Not The Captain's Birthday Party» (Demon, 86) y «Final damnation» (Castle Com., Feb. 89). Interesante el de Demon por tratarse de un concierto de la primera época -en concreto del 27 de noviembre del 77 en el Roundhouse- donde uno se puede acercar a la fiereza inicial que poseían estos gamberros. Más para nostálgicos es el último pues en el se vuelven a revisar todos, o casi todos, sus grandes éxitos. La novedad reside en que en él tocaron desde Brian James a Captain Sensible junto a los últimos Damned En todos los lives -salvo en «Final...»- se pueden encontrar algunas canciones desperdigadas por caras b de singles o maxis

7 - RECOPILATORIOS

☆ «THE BEST OF THE DAMNED» *(Big Beat-81)*

Incluye sus clásicos («New Rose», «Neat, neat, neat», «Love song») y algún que otro tema suelto en caras b de singles («Jet boy, jet girl») o ...caras a («There ain't no sanity clause»). Se completa con material del «Machine...» y del «Black album»

☆ «DAMNED BUT NOT FORGOTTEN» *(Dojo-86)*

Más interesante para completar el retrato de su discografía de estudio. Están dos de sus mejores canciones sólo disponibles en single («Disco man» y «Thanks for the night»), algunos inéditos («Take me away», «Some girls are ugly») y canciones del periodo posterior a «The black album», e incluso alguna que aparecía en «Strawberries» («Dozen girls»)

☆ «THE LIGHT AT THE END OF THE TUNNEL» *(MCA-87)*

Soberbio doble lp donde aparte de los datos históricos, el material fotográfico y las aportaciones críticas se muestra todo el recorrido de la banda. De su primer lp («Neat, Neat, Neat», «I feel alright», «Help», «Feel the pain», « New Rose»), de «Music for pleasure» «Problem child», de su tercer álbum «Plan 9 Channel 7», «Smash It up», «I just can't be happy today», «Love song»; del «Black album» incluyen «History of the world Part. I»; «Ignite», «Stranger on the town» extraidos del «Strawberries»; «Grimly fiendish», «Is it a dream». «Trojans» y «Shadow of love» de su «Phantasmagoria» y del «Anything», la del mismo título. «In dulce dexorum», «Alone again or» y «Psychomania». además varias canciones sueltas por singles («Lovely money», «Thanks for the night», «Rabid», «Disco man», «Nasty» y «Eloise») Imprescindible

☆ «BEST OF THE DAMNED-VOL. ONE AND A HALF» *(Big Beat-88)*

Rebuscando entre bastante material perdido en singles y eps este recopilatorio incide en el «Friday the 13th ep» al completo, caras b de la época Chiswick («Ballroom blitz», «White rabbit», «I believe the impossible» y «Sugar and spite»). Material ya editado junto con «Strawberries» (¿la reivindicación de este lp del que incluyen cuatro temas?) más el exitoso «Thanks for the night» y el rabiosísimo «Nasty» Interesante para calmar la sed (necesario igualmente para fans de Motorhead por incluir el 7" que ambos pergeñaron bajo Motordamn)

8 - RAREZAS II

- «Damned, Damned, Damned»/«Music for pleasure» ambos unidos en un doble lp Feb. 83 y reeditado tres años después. *(Stiff)*
- «Live in Newcastle» en picture-disc
- «Phantasmagoria» en picture-disc (también había sido publicado en vinilo blanco y junto a un single y un maxi con «Eloise», este en vinilo azul)
- «Interview picture-disc» Feb. 88 *(Music & Media)*
- En CD existe la recopilación «Mindless directionless energy *(ID)* Nov 87 así como sus eps de estudio y la recop. «The Light at the end of the tunnel»

9 - PANTALLA

- «The Light at the end of the tunnel» *(34 min. aprox.)*. -Contiene 9 canciones con imágenes. Una de su primer lp («New Rose»), dos de su tercero («Plan 9 Channel 7», «Smash It up») y tres de sus últimos dos trabajos, siendo estos los más «profesionales»
- «Final damnation» *(85 min.)*. -Incluye entrevistas y el mismo concierto que sale en el álbum del mismo título, es decir, 17 canciones en vivo desde el London's Town and Country cl... el 13 de junio del 88
- Tambien hay dos apariciones en directo en programas de TVE. La primera en «Music express» donde sobre el escenario de Rock-Ola interpretan «Ignite», «Generals» y «Disco man» La otra en «La Edad de Oro» grabada en un escenario londinense pero mi memoria me impi... recordar las canciones que tocaron. Tan sólo llamó la atención (y las protestas de los *«de siempre»*) el desnudo del Captain Sensible. A ver cuando hay oportunidad de grabarlo en vídeo porque ... aquella estábamos a dos velas

10 - CAPTAIN SENSIBLE

- «Women And Captains First» *(Lp A&M-82)*
- «The Power Of Love» *(Lp A&M-83)*
- «Sensible Singles» *(Lp A&M-84)*

Multitud de singles, con dos de ellos alcanzó puestos en las listas británicas: «Happy t... el nº 1 en el 82 y «Glad It's all over» el 6º en el 84

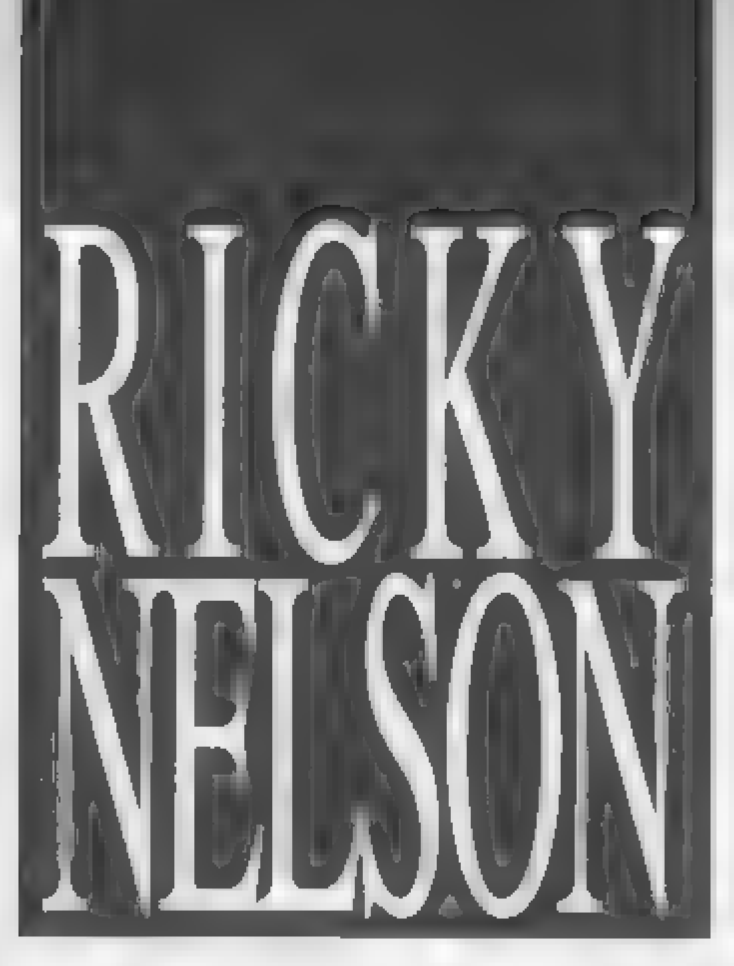
11 - BRIAN JAMES

- «Brian James» *(Lp New Rose-90)*

12 - VANIAN & SCABIES

Vanian incluyó un tema «Night touch» en una recopilación del 81 titulada «Miniatu... y Rat Scabies publicó un single «Let there be Rat». Ultimamente el Captain y Rat han re... juntos «Smash It up»

NOTA: Agradecer a P. Magdián su desinteresada colaboración, sin la cual no habría sido posible todo este montón de ...





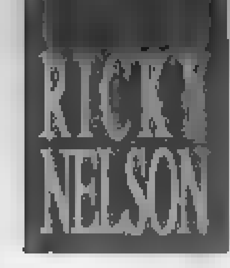
POR SU CARA BONITA

NO ERA UN PALURDO DE LAS MONTAÑAS DE TENNESSEE, NI UN SALVAJE DESGREÑADO DOMADO POR SAM PHILIPS EN LOS ESTUDIOS SUN. EL ROCK'N'ROLL TUVO EN EL SU VERSION BLANCA, UN CANTANTE PARA TODOS LOS PUBLICOS QUE SUPO LLEVAR CON DIGNIDAD SU VOCACION MUSICAL. AUN ASI, MERECE UN RESPETO. SU MUERTE A BORDO DE SU AVION PARTICULAR EN 1985 LE CONVIRTIO EN MITO MENOR PERO MITO AL FIN Y AL CABO. RICKY NO ERA UN PRETTY-FACE CUALQUIERA. COMPRUEBALO POR TI MISMO.

por JOSE RULLO

● *ilustración: Dury*

Mi copia del primer LP de Ricky Nelson hace tiempo que dejó de ser nueva. La portada muestra signos de un despiadado manoseo -del que no me considero directamente responsable- y el vinilo no brilla ni por asomo, en perfecta conjunción con la oscura etiqueta central. Hace ahora diez años que mis estanterías soportan su peso, ha llovido mucho desde entonces. Desafiando a las más elementales leyes de la gravedad, las estanterías han seguido cargándose, y docenas de otros discos y artistas han ido apareciendo en ellas, algunos de forma testimonial, la mayoría fruto de una verdadera dedicación. Pero ese LP, el primero de Ricky Nelson, no se ha inmutado lo más mínimo. De vez en cuando ha abandonado como quien no quiere la cosa su lugar en la colección -entre Amos Milburns y Carl Perkins, más o menos- y ha empezado a



girar una vez más en el tocadiscos, tan orgulloso como el primer día.

Un respeto para Ricky Nelson, señores. Con demasiada frecuencia las Voces de la Verdad se han alzado contra su figura. Con demasiada frecuencia el público afín al rock ha mostrado la más terrible de las intransigencias cuando ha llegado el momento de juzgar a nuestro personaje. Está claro que -con la posible excepción de sus fans más acérrimos, entre los que no me incluyo- muy poca gente ha sido ecuánime con Ricky Nelson, mientras que con otros artistas se ha derrochado tolerancia a raudales. Y es bien sabido que cuando falta la ecuanimidad, los juicios son injustos. La carrera y la obra de Nelson son, por supuesto, criticables. El hombre tuvo sus más y sus menos. Pero quisiera saber de algún artista relacionado con el rock -o con cualquier otra forma de expresión- que no los haya tenido. Desengañémonos de una vez por todas: los mejores momentos del rock no han sido protagonizados por superhombres sino por gente llana y sencilla en esencia, que ha hecho su trabajo con toda la honestidad posible dentro de un negocio corrupto hasta los huesos desde el primer día. Al poco tiempo de morir Nelson, Stephen King escribía un magnífico artículo en defensa del ídolo caído, un perfecto ejemplo de la susodicha ecuanimidad. En él, a la vez que admitía las evidentes limitaciones de Nelson como artista, King reafirmaba la validez absoluta del personaje en el contexto de la música popular reciente, destruyendo de un plumazo toda concepción elitista del rock: *«Al fin y al cabo»*, decía King, *«el rock es el rock, tanto si proviene de un negro del ghetto como de un blanco de Bel Air»*. Al fin y al cabo -digo yo-, para elitismo ya tenemos a Freddie Mercury abrazado a la Caballé o esos espectáculos de rock-circense en presencia de Lady Di, entre otras muchas cosas.

Eric Hilliard «Ricky» Nelson apenas rondaba los diecisiete años cuando grabó su primer single. Corría 1957. El disco fue publicado por el sello Verve e incluía los temas «I'm Walkin'» y «Teenager's romance». A los pocos días de su edición se había vendido más de un millón de copias del plástico y Nelson había firmado un contrato exclusivo de cinco años con Imperial Records. Una auténtica proeza. Bien, de hecho, a Ricky la cosa le venía de familia. Su padre, Ozzie, era un veterano del show-business, líder en algún momento de una orquesta en la línea de la de Glenn Miller, y con numerosos contactos en el negocio -amigo de Les Paul, por ejemplo-. Su madre, Harriet, se había hecho modestamente popular en los años treinta tras aparecer en varias películas -«Follow The Fleet», junto a Fred Astaire, fue una de ellas-. Un buen día, Harriet se convirtió en vocalista de la orquesta de Ozzie y así fue como empezó todo. Se hicieron famosos como pareja, participando en programas de radio de variedades y a mediados de los cuarenta tenían ya su propio show en las ondas radiofónicas. «The Adventures of Ozzie and Harriet» fue un programa seguido por millones de oyentes en todo el país, mucho más cuando el matrimonio decidió incluir en él a sus dos hijos, David y Ricky -para los amantes de curiosidades, David aparece en el último engendro de John Waters, «Cry Baby», en el papel de resignado padre de Traci Lords y paciente marido de Patty Hearst-. En 1952, los cuatro protagonizan un largometraje titulado «Here Come The Nelsons» y casi de forma inmediata el show pasa a ser emitido también por televisión. La familia Nelson quedaba consagrada a nivel de popularidad nacional. Así que cuando Ricky apareció en el programa interpretando «I'm Walkin'» como su primer disco, la cosa fue un bombazo a todas luces previsible.

1957, año en que Ricky Nelson saltó a la fama como cantante, fue un momento crucial para el rock and roll. Tras reponerse del salvaje impacto inicial que Elvis y Little Richard supusieron en 1956, el público se lanzó a la calle sin ningún tipo de remilgos a consumir cualquier tipo de vinilo que llevara el sello del nuevo ritmo. Y ahí sí que no había prejuicios, amigos míos. Daba igual que se tratara de Little Richard haciendo el moña con «Ooh! My Soul», de los Everly despertando a la pequeña Susie o de Elvis cantando espirituales. Hasta veteranos de la talla de Count Basie y Lionel Hampton se dejaron ver -aunque tímidamente- en esa ecléctica fotografía de familia a la que llamaron rock and roll. Artistas y estilos totalmente distintos entre sí eran considerados, al parecer, depositarios de un mismo tipo de «cool». Y aún con la enorme ventaja retrospectiva que nos concede el tiempo, con esa pequeña sonrisa paternal que podemos esbozar al contemplar esa situación, hemos de reconocer abiertamente que ese eclecticismo inicial, si bien un tanto inocentón, no estaba del todo fuera de lugar. Aún diría más: constituye la esencia, el «cool» del momento. Ricky Nelson también ocupó su casilla particular en ese complejo -o sencillo, según se mire- crucigrama. A él le tocó desempeñar el papel del buen chico, al margen de todas las posibles perversiones derivadas del nuevo sonido. Y lo hizo con toda coherencia y dignidad. No había engaño en el trato. El público compraba lo que realmente había: no a un burdo imitador de Presley, ni a un Pat Boone transmutado en rocker provisional, sino a Ricky Nelson, hijo de Ozzie y Harriet, cantante de rock and roll. Así de simple y pura era la cosa. Y, sin duda, en la misma honestidad del trato radicó el importante impacto de Ricky. Hubiera sido patético intentar venderlo o presentarlo como un vulgar seguidor de los brontosaurios del rock and roll porque sencillamente no daba la talla. Desde el primer día, sin embargo, apareció ante el público como un tipo sencillo, que hacía uso lo mejor que podía de sus relativamente escasos atributos artísticos y así, casi sin comerlo ni beberlo, adquirió una entidad propia, una personalidad intransferible. Seguramente fue el primero de los «pretty-faces» -entonces se les llamaba «cute»- pero, no lo dudes ni un instante, fue el mejor de todos ellos, a años-luz de distancia de cualquier posible competidor.

Musicalmente, Ricky Nelson fue uno de los fundadores de una nueva estirpe: la del rock and roll inofensivo. En sus discos era imposible encontrar cualquier doble lectura perniciosa. Era música sana, en el más puro sentido de la expresión. Pero, qué diablos, esos virginales surcos derrochaban -y siguen derrochando- un inimitable sentido del «cool», una autenticidad irresistible, frescura a toneladas. Las composiciones estaban muy por encima de la media del momento; acreditadas plumas como los hermanos Burnette enriquecieron con impagables originales el repertorio de Nelson. También las versiones eran escogidas con un soberbio buen gusto, por lo general. La producción era casi siempre sobria, cohabitando a la perfección con la voz y estilo de Nelson. Y, por supuesto, James Burton. Ese tipo de Shreveport, Louisiana, que ya había aportado fuego a las grabaciones de Bob Luman en Imperial o al «Suzie Q» de Dale Hawkins, por citar dos ejemplos clásicos, y que acompañó a nuestro hombre en todos sus discos durante más de una década. Un guitarrista prodigioso que alcanzó la consagración definitiva al convertirse, en 1969, en acompañante fijo de Elvis -en estudio y en directo-, puesto que conservó durante ocho años -hasta la muerte del Rey, para más señas-. En sus treinta y pico años de carrera, Burton ha aparecido en miles de grabaciones, siempre con ese estilo inconfundible, sofisticado pero simple, intrincado pero fluido. Un tipo único. Y es justo decir que su entrada en la élite de los super-pickers se produjo, en gran medida, gracias a los discos de Ricky Nelson.

En 1963, coincidiendo con su cambio de sello discográfico -de Imperial a Decca-, y por supuesto con las nuevas tendencias en la música popular, la carrera de Nelson empezó a declinar. Seguían los buenos discos pero ya no era lo mismo. Al igual que la mayoría de sus contemporáneos, fue víctima de un injusto arrinconamiento por parte del público. Y él mismo, como artista, empezó a cuestionarse seriamente si era coherente seguir ofreciendo al mundo la misma imagen de candidez quinceañera. Al parecer, atravesó momentos críticos intentando encontrar el mejor medio para canalizar sus inquietudes artísticas, hasta entonces limitadas por las exigencias del medio. De forma progresiva, consiguió enderezar su carrera de nuevo, y a finales de los sesenta, Rick -sin la Y final desde 1961- quedaba alineado en una onda cercana al folk-rock. En esta etapa, sus discos ya no poseían la regularidad estilística de los de antaño,

DEDICATED TO THE SONGS I LOVE (diez temas inmortales de Ricky Nelson)

- YOUR TRUE LOVE. Incluido en su primer LP, es uno de los mejores covers que jamás se hayan hecho de un tema de Carl Perkins. El solo de guitarra -Joe Maphis y James Burton mano a mano- es absolutamente memorable.
- MY BUCKET'S GOT A HOLE IN IT. Con esta pieza, Ricky se convirtió en uno de los primeros artistas -junto a Elvis y Jerry Lee- en traducir un original de Hank Williams al nuevo idioma. Apareció en la cara B d
- BELIEVE WHAT YOU SAY. Los hermanos Burnette firmaron una larga serie de composiciones para Nelson y, sin duda alguna, esta es una de las mejores.
- POOR LITTLE FOOL. Compuesta por Sharon Sheeley, compañera de Eddie Cochran, es la perfecta Nelson-balad. En alguna parte he leído que el acompañamiento vocal es por cortesía de los Jordanaires.
- LONESOME TOWN. Otra balada estremecedora, incluida en su tercer LP. El tipo de canción nostálgica y solitaria que debe archivarse junto a «Heartbreak Hotel» y «Home Of The Blues».
- DON'T LEAVE ME THIS WAY. Firmada por el propio Nelson. Una pieza magnífica, incluye uno de los mejores solos que James Burton jamás soñó con realizar.
- RESTLESS KID. Johnny Cash lo escribió expresamente a petición de Ricky, que parece no encontrar dificultad para adaptarse al inconfundible sonido del autor de «I Walk The Line».
- NEVER BE ANYONE ELSE BUT YOU. Al igual que «Lonesome Town» y «Poor Little Fool», una balada sencilla y efectiva, sello de la casa.
- MY ONE DESIRE. Para llevársela a una isla desierta. Firmada por Dorsey Burnette e incluida en el LP «Rick Is 21».
- HELLO MARY LOU. No podía faltar. A pesar de ser obra de Gene Pitney, un tema soberbio y un clásico absoluto.



pero eran consecuencia de una creatividad propia. Se trataba ya de música adulta, realizada con plena conciencia. Pero, por desgracia, Rick ya no volvería a conseguir el éxito continuado como en sus primeros años. En primer lugar, había otros más capacitados que él para satisfacer las necesidades del momento. Y en segundo lugar, el público no estaba preparado ni dispuesto para asimilar la «nueva imagen» del que consideraban eterno quinceañero. En 1972, durante un concierto de oldies en el Madison Square Garden, Rick fue abucheado sin piedad por una audiencia que no lo concebía con el pelo largo. Como respuesta, compuso «Garden Party», verdadera declaración de principios en la que afirmaba: *«Si todo lo que puedo hacer es tocar viejas canciones, me dedicaré a conducir un camión»*. Irónicamente, el tema representó su último gran éxito.

Rick nunca renegó de su pasado. Reconoció abiertamente los más y los menos, pero, si se terciaba, aún interpretaba «Believe What You Say» o «Hello Mary Lou». Lo que reclamó en «Garden Party» fue el derecho a la evolución como artista, en contraposición a lo que hubiera representado un ridículo acomodamiento en la vieja imagen. Curiosamente, fue el único de su estirpe que se resistió a representar el papel que de él se esperaba. El resto de los que alguna vez fueron «pretty-faces» quedaban de por vida condenados a arrastrarse por shows de revival, presentados por Dick Clark, por supuesto.

Y en la Nochevieja de 1985 Rick nos dejó definitivamente. Se dirigía a un hotel de Dallas para dar un concierto de Año Nuevo pero se quedó en el camino. Una ironía del destino quiso que su vida terminara a la manera de las grandes leyendas del rock: trágicamente. Quizá fue la confirmación definitiva de que Rick no era uno del montón. No lo sé. En cualquier caso, creo que Stephen King tenía razón al escribir que Ricky Nelson fue *«un trabajador honesto»*. Con eso ya sería más que suficiente. ■

DISCOGRAFIA RECOMENDADA

● ORIGINALES IMPERIAL

«RICKY» (1958), «RICKY NELSON» (1958), «RICKY SINGS AGAIN» (1958), «SONGS BY RICKY» (1959), «RICK IS 21» (1961).

● ORIGINALES DECCA

«BRIGHT LIGHTS & COUNTRY MUSIC» (1966), «COUNTRY FEVER» (1967), «IN CONCERT: THE TROUBADOUR 1969» (1970), «GARDEN PARTY» (1972).

● VARIOS

«INTAKES» (Epic 1977), «ROCKIN'ROCK» (MCA 1979), «PLAYING TO WIN» (Capitol 1981).

● ANTOLOGIAS, RECOPILACIONES

«LEGENDARY MASTERS SERIES» (United Artists), «HEY PRETTY BABY» (Rockstar), «ROCKIN WITH RICKY» (Ace), «DECCA YEARS» (MCA), «SINGLES ALBUM» (Fame), «PIONEROS DEL ROCK» (EMI).



¡VIRUS ESTEREOFONICO!

por JOSE BOIX

CON SU PRIMER LP ACABAN DE DEMOSTRAR QUE SON UNA DE LAS MAS CONTUNDENTES BANDAS DE EUSKADI, TANTO EN SONIDO COMO EN IDEAS. CONTANDO CON LA PRODUCCION DE SONIC «SPACEMEN 3» BOOM Y UN MANOJO DE CANCIONES QUE DESTILAN PERVERSIDAD ELECTRICA, «BLUE TALES» PRESENTA A UN GRUPO VIGOROSO, INQUIETO Y AUTOSUFICIENTE.

La lucha por hacerse con un hueco en el panorama nacional musical, a menudo artificialmente hinchado con pseudoproductos, es siempre una cuestión ardua, llena de vaivenes y que lleva a los grupos a estados alternativos de euforia y depresión. En el caso de La Secta, concurren una serie de circunstancias que dan a su presencia características particulares la zona de donde provienen (un País Vasco del que hasta hace poco sólo nos llegaban sonidos uniformemente punkerizados), su vinculación a interesantes productores internacionales (con la amplitud de miras que ello supone), su manifiesta voluntad de no encasillarse y de mantener su música en constante evolución (una actitud arriesgada que no todas las bandas son capaces de plantearse), la intensidad de sus directos (a un nivel que pocos grupos nacionales se atreven), la radicalidad y seguridad de su postura en todos los aspectos

Podría extenderme relatando sus inicios como grupo desde finales del 88, sus primeros pasos o la gente que pasó por sus filas en un primer momento, pero eso ya se contó en RUTA 47 y lo que importa de La Secta es su presente y su futuro, su realidad en contínuo movimiento, y lo que ellos tengan que decir sobre su actitud, su música, su entorno y su visión del asunto. Gorka (voz), Alberto (batería), Patxi (guitarra) y Josetxo (bajo) explican a continuación -principalmente por boca de los dos primeros- cómo ven las cosas que les ocurren y cómo deberían ocurrir

- ¿Qué os parecieron las críticas a vuestro primer single?

Alberto - No somos garage, no queremos que nos encasillen en un estilo Con rock n'roll va vale, la parte sixties/siniestra que pudiéramos tener al principio ya está dejada atrás

Gorka - Igual el single puede sonar a eso, a mí no me lo parece pero no tenemos nada que ver con ello sobre todo en directo. No veo ninguna relación entre nosotros y los grupos de garage americanos, como mucho con los Sonics o los Cynics El único adjetivo que admitiríamos es el de «rock rabioso»

- Entonces, ¿cómo veis todo el movimiento revivalista?

G - Nosotros cogemos una canción que nos gusta y hacemos una versión particular, pero nada más, intentamos sacarle jugo a nuestras influencias y a lo que estamos escuchando. En revivalismo, como en todo, hay bueno y malo, a muchos grupos se les está dando coba y no son nada, hay mejores bandas que Mudhoney: Dinosaur Jr, por ejemplo, que son más originales o experimentales, o Bored' más en la línea neo-70. Ese revivalismo metálico es más interesante, es como dar otro sentido al rock duro

- ¿Cómo se vive en el País Vasco esa renovación?

G - Lo del Rock Radical Vasco era una etiqueta, también existían otro tipo de grupos. A mí personalmente aquéllos no me parecían nada interesantes, prefiero a los grupos hardcore de la zona. La gente se encierra mucho en unos determinados gustos y cuando escuchan grupos como el nuestro se quedan descolocados, no saben qué opinar De todas formas, sólo unos pocos de los muchos grupos que están surgiendo me interesan, y encima no creo que tal como están las cosas se coman mucho

A - Según ha ido llegando allí la nueva música, la gente la ha ido asumiendo; Los Bichos han sido un grupo fundamental dentro de esa apertura. La proliferación actual de bandas interesantes puede que sea una reacción de la gente que ya está cansada de tanto rollo. Hay un vacío musical, y los grupos innovadores lo van llenando

- ¿Hasta qué punto es gratificante dedicarse a la música cuando uno se topa con tantas dificultades materiales?

A - Si te lo pasas bien, sí es gratificante, pero si llega un momento en que no disfrutas tocando, mejor pasar a la historia La parte que menos me gusta es el lado mercantilista. Lo que cobramos no nos lo tomamos como un sueldo, si no como una cosa común para mejorar la infraestructura del grupo

G - Musicalmente estamos a gusto, otras cosas son las giras y todo eso Somos un grupo amateur, pero incluso los grupos amateurs se buscan un manager, y eso a nosotros no nos interesa. Si te obligan a tocar, deja de tener gracia. Lo único que nos interesa es tocar y hacer canciones; si le gusta al público, pues mejor.

- Pero a la hora de grabar sí que habéis establecido buenos contactos internacionales.

G - Cuando nos metemos en un estudio es para experimentar al margen de nuestro sonido en directo. Queremos sacarle todo el jugo al estudio, con los medios que hay ahora se pueden hacer muchas cosas con el sonido. Lo de los contactos no tiene ningún misterio, es Iñigo Munster quien se

«BLUE TALES» COMENTADO POR LA SECTA

- «Blue Tale»: un tema atmosférico, sencillo, con profundidad sonora, queríamos resaltar la sencillez compositiva y la complejidad sonora, por eso alucinamos con grupos como Scientists, New Christ, Spacemen 3, Gun Club ..)
- «Don't look back»: un rock directo, rotundo y potente, con claras influencias del 70 punk (Thunders, Heartbreakers) y primeros 70 (MC5, New York Dolls, DMZ); queríamos que fuese un tema con mucha energía y que llegase directamente al coco, sin adornos
- «Youth»: un estudio del noise, mezclar una melodía suave -influenciada por la música oriental- con una base envolvente y cuidosa.. una canción hipnótica
- «Beast»: hard-rock inspirado en grupos como Led Zeppelin y Deep Purple, introduciendo una dosis de Stooges, ¡dinamita!
- «I just want to be myself»: la canción más sixties pero sin caer en revivalismos garageros, porque introducimos otros elementos propios de otros estilos que nos han influenciado mucho
- «Pseudo»: la parte más experimental del grupo, un tema con caja de ritmos pasada por fuzz, muchas guitarras y una base rítmica y una voz machacantes, una canción muy corta en duración pero muy amplia en intensidad
- «Sick!»: es potencia rockera, un himno al rock underground, o sea, al que esta hecho con el corazón y el nervio y no con el bolsillo.
- «I hate that trip»: una canción semi-acústica, la preferida de la grabacion, con ella nos planteamos hacer algo diferente a lo que hacemos en directo, para cambiar la opinion que la gente tenía de nosotros, ruido y potencia Nos gustan Suicide, DMZ, Stooges, etc, pero también Only Ones, Big Star, Marc Bolan, Bob Dylan.



Foto: Gorka, Josetxo & Alberto

mueve para sacarle más provecho a las grabaciones, y en eso no hay ningún favoritismo: si a mi hermano Iñigo no le pareciéramos interesantes, hubiese empezado por no grabarnos

- Habladme un poco de cómo componéis y de sobre qué van vuestras canciones.

G - A veces son improvisaciones, casi siempre empezamos así: si hay algún riff interesante, lo grabamos y lo trabajamos. La temática abarca sexo, violencia, incluso temas sociales. Son cosas que me pasan por la cabeza, me parece ridículo cantar cosas que no sientes. Si hacemos una versión de quien sea, seguramente la letra tendrá que ver con nosotros

P - Siempre me preguntan por qué cantamos en inglés, y hay muchos motivos, uno puede ser para tener un campo de comunicación más amplio, internacional, no circunscribirnos a un campo más reducido como sería cantar en Euskera. Bilbao es una zona que tiene un intercambio cultural muy amplio.

- ¿Qué ocurriría si de pronto tuviéseis un gran éxito?

A - Los grupos que quieran innovar no deberían preocuparse de vender más o menos. Un éxito siempre te da más ganas..

G - ... o te atonta más. Cuando nos ponen bien siempre nos preguntamos si será verdad o no, igual que si nos ponen mal. Tratamos de no creérnoslo del todo, lo hablamos entre nosotros

A - ... y normalmente al final de la discusión nos da igual, que digan lo que quieran. Si a un grupo que está empezando lo ponen mal, lo hunden; si lo ponen bien, le están obligando a ir en determinada dirección. Los críticos están muy determinados por lo que dice la gent <e, al menos en Bilbao, si la gente apoya a un grupo el crítico lo pone bien.

G - Con nosotros están como recelosos. Durante nuestro tiempo de rodaje, en el que hemos ido destilando todas las influencias, la gente estaba sin saber qué opinar

- ¿Cómo ha sido ese tiempo de formación?

A - Nos ha costado algún quebradero de cabeza asimilar las influencias, pero ahora nos es más fácil, estamos mucho más unidos. Si alguna vez tenemos discusiones internas es porque siempre estamos intentando renovarnos, ir más allá.

- Hablemos ahora de vuestras grabaciones.

P - Estamos satisfechos del single, pero si lo hiciéramos ahora lo haríamos de otra manera. Hemos evolucionado, tenemos más experiencia en los estudios

G - Creo que de todas maneras Kid Pharaon nos sacó bastante partido a nivel de sonido. El single se ha movido y ha interesado a mucha gente, a Sonic Boom, a los Bored!, al responsable de Sympathy For The Record Industry, que quiere distribuir el mini LP

- ¿Cómo fue la realización del mini LP?

G - La grabación en Burdeos del mini (más dos temas para el maxi) la hicimos en menos de seis días, incluyendo las mezclas. Fue un trabajo intensivo, metiendo muchas horas al día, terminando por la noche. Pete (Sonic Boom) estuvo con nosotros todo el tiempo, detrás de la mesa de sonido. Estamos muy contentos con él como productor, hay pocos que hubieran estado en todo momento allí para aconsejarnos y enseñarnos sus secretos, sencillos pero muy eficaces a la hora de trabajar en el estudio. Los arreglos de los temas los trabajamos hasta el día antes de ir a grabar, luego allí trabajamos otros arreglos que surgieron en el transcurso de la grabación. Todos los arreglos son nuestros, Pete lo único que hizo fue aconsejarnos sobre ellos

- Valora ahora el resultado de la grabación.

G - Grabamos temas «antiguos» y nuevos, algunos que sólo habíamos tocado una vez en directo para ver cómo resultaban. Esos temas nuevos los trabajamos muy concienzudamente para la grabación, estabamos muy concentrados en eso. Con los ocho temas grabados queríamos deshacernos de muchas etiquetas que nos habían puesto, pues La Secta es un grupo con muchas influencias y no queríamos quedarnos clavados en un único estilo, por eso cada canción tiene una identidad diferente del resto, pero todas estan unidas por el sello personal que caracteriza al grupo. Todo está hecho, se podría hacer mejor y se podría hacer peor, pero estamos contentos por que es el resultado de un momento y una situación concreta. Todos los temas son producto de un trabajo muy personal, de todos y cada uno de la banda. Por muchas influencias que tengamos, valoramos por encima de todo el trabajo personal, desarrollamos todo en nuestras cabezas y después lo vomitamos ■

- **«Don't follow that way/Somebody's gonna feel my anger»** *(sn, Munster Records-Esp. Sympathy for the record industry-USA)*
- **«Sweet Browny»** *(tema en el recopilatorio «Munster Dance Hall Favorites vol III» Munster Records)*
- **«Sweet Browny»** *(tema en el flexi del fanzine aleman)*
- **«Perfect Time»** *(tema en el ep «Beatnicks Fly» del Bar Muga)*
- **«Demos/Live»** *(cassette)*
- **«Sick!/Life Pain»** *(en el recopilatorio de Romilar-D junto a Bichos, Cancer Moon y Perrera)*
- **«I hate that trip»** *(sn promocional compartido con Los Potros, Munster Rec.)*
- **«Blue Tales»** *(mini-LP, Munster-Esp. Spliff-Fr Bop a'sonic-U.K.)*
- **«Blue Tales + sn 1º + «Sweet Browny»** *(CD Spliff-Fr)*
- **«Don't look back/I just want to be myself»** *(sn*
- **«Youth + 1 tema»** *(sn Spliff-FR)*
- 1 tema en el ep incluido en el próximo nº del fanzine Big Boss»
- sn australiano para Dog Meat
- Proxima edición en España de un 10" con versiones de Bolan, Suicide, Scientists y Spacemen 3.
- "Dalai Lama" en el recop. homenaje a Alex Chilton
- Un tema live para el fanzine francés Abus Dangereux



Jack Kerouac & the Beat Generation

SACARON LA LITERATURA DE LOS CENACULOS INTELECTUALES PARA PASEARLA POR AMPLIOS HORIZONTES EXTERIORES E INTERIORES. LA REEDICION CONSTANTE DE SUS OBRAS CAPITALES DEMUESTRAN SU CONDICION DE CLASICOS INICIATICOS PARA LAS NUEVAS GENERACIONES.

por CARLOS RIOBO

«. . me siento maravillosamente bien pensando que ya vuelvo a estar en la carretera. En la carretera, en la carretera, en la carretera. Un tremendo dolor en el estómago. Así fue como murió Jack Kerouac. Canadiense francés. Me di—rijo al Canadá. Voy a la tierra de Jack Se le reventó el estómago y se desangró de tanto beber. No he tomado un solo trago desde hace tres días. Quizá necesite un trago. Un poco de Navy Rum. 151 grados. Como para matar a un caballo. Queda como un kilómetro hasta la luna, carretera abajo. Carretera abajo, carretera abajo...»

(«Luna Halcón»)

Estas líneas del magnífico libro de Sam Shepard -para mi mucho mejor que su celebrado «Crónicas de Motel»- son más que una cita oportuna. Desde su «descubrimiento» en el mundo editorial europeo hace ya siete años Shepard ha demostrado sobradamente que aparte de su innegable talento como escritor es el principal depositario y conservador del espíritu vital de Jack Kerouac, su influencia más reconocible

Shepard, al igual que Kerouac, construye sus poemas y relatos breves con un peculiar sentido del *«on the road»*, conformando un itinerario extraño por ese lado oscuro de América tan contrapuesto, y a la vez tan complementario, del sueño dorado del «american way of life»

Ese corazón rural de western crepuscular surcado de interminables carreteras habitadas por los *losers* los últimos *cowboys*, seres grises y anónimos detenidos en lugares tan ignotos y anodinos como ellos mismos.

Y ello nos lleva directamente al viaje. Los libros de Kerouac no son en absoluto el frío producto de la constancia sistemática del escritor que dedica FORZOSAMENTE varias horas diarias a escribir, aún cuando le falte la motivación adecuada. Sus obras son por el contrario auténticos dietarios de viaje cuya redacción fluye de forma natural, compulsiva y enérgica o relajada y plácida según el momento, pero siempre impelida por la necesidad urgente de contar Son libros vivos. La calidad narrativa y el estilo, aún cuando eran particularmente importantes para él, pasan necesariamente a un segundo plano ante la abrumadora intensidad física de lo que cuenta.

Más que un escritor convencional o no, subsiste la imagen de Kerouac como un extraordinario maestro de ceremonias cuyo constante deambular no es un mero traslado sin sentido de un lugar a otro sus viajes son siempre ritos iniciáticos sagrados

El amigo americano nació en Lowell (Massachusetts) en 1922 en el seno de una familia de origen francocanadiense. Pasó su infancia en esa ciudad de forma solitaria, al estilo Tom Sawyer, repartiendo su tiempo entre el corretear por los campos y las riberas de los rios durante el día y escribiendo sin cesar pequeñas novelitas en su cuarto durante la noche. Algo se estaba forjando, pues en esos tiempos en los que cursó sus estudios primarios en varias escuelas locales de los jesuitas la escritura y el viaje eran ya sus principales obsesiones: *«Decidí hacerme escritor a los 17 años y, después de leer una biografía de Jack London a los 18, convertirme en viajero solitario»*

Entre el 40 y el 42 pasó por la Universidad de Columbia (en la que jugaba en el equipo de *football*) y allí conectó con algunos de los que posteriormente se convertirían en los principales escritores de su generación: William Burroughs (Ver RUTA 20), Allen Ginsberg (del que se hizo íntimo amigo), John Clellon Holmes

Con el tiempo todos ellos llegarán a ser los protagonistas de sus futuras novelas

«Las autopistas están cargadas de héroes rotos/que han jugado su última carta pisando a fondo./Todos han salido esta noche,/pero no queda ningún lugar donde esconderse./(...) Algún día, chica, no se cuando pero vamos a ir a ese lugar/donde realmente queremos ir/y



pasaremos bajo el sol./pero es que los vagabundos como nosotros, muchacha,/nacimos para correr»
(«Born to Run», Bruce Springsteen,

Permanece en la Universidad hasta que aflora de nuevo con fuerza su verdadera personalidad la de viajero. Así pues no llega a graduarse y decide cambiar los áridos libros de texto por la experiencia aventurera y se enrola en la marina mercante como cocinero, viajando a varios puertos del Atlántico y del Mediterráneo

Más tarde cambiaría de nuevo el océano por el no menos vasto universo de la red norteamericana de carreteras y trenes de largo recorrido, iniciando los legendarios viajes que conformarían con el tiempo su principal fuente de inspiración. En esos años se sucederán gran cantidad de oficios y ocupaciones diversas: cronista deportivo en el Lowell Sun, guardafrenos de la Southern Pacific, camarero, recolector de algodón, peón de mudanzas, guardabosques, albañil...

Finalmente en el 50, después de recorrer varias veces America y México en todas las direcciones, publica su primera novela: «The Town and the Country» Se trata de la típica obra primeriza, con voluntad de gustar, escrita con lenguaje y estructura convencionales aún lejos de la experimentación que vendría después

Al año siguiente acaba el primer manuscrito de lo que después de una constante transformación en forma de reiteradas correcciones será «On the Road», su mejor y más famosa obra. Y precisamente ante este perfecto ejemplo de madurez y perfección literaria los editores le vuelven la espalda. Desde el 51 hasta la definitiva publicación en el 57 Jack escribió varias obras inéditas más en esos seis largos años de negativa editorial, sin embargo serían publicadas progresivamente sin ninguna puntualidad entre finales de los 50 y durante toda la década siguiente debido al fulgurante éxito de «On the Road». (1)

Del grueso de su producción restante destaca poderosamente «The Subterraneans», escrita en dos días y tres noches de luna llena del 53 y publicada cinco años después: *«Al final estaba pálido como el papel, había adelgazado ocho kilos y al mirarme al espejo tenía un aire extraño»*

Se trata de un intenso relato de la génesis beat en la California del '53. Tradicionalmente pasa por ser su mejor novela y la más cercana en espíritu y calidad literaria a aquella que le hizo famoso Además despertó esa vertiente casi «profética» de su literatura al adquirir, con la perspectiva del tiempo, un notable carácter de novela precursora del periodismo narrativo o no-ficción que en su florecimiento en los 60 Tom Wolfe bautizó como «nuevo periodismo». Asimismo es un claro referente de ese subgénero que invade los USA y que utiliza grupos sociales muy específicos y delimitados para desarrollar mínimos argumentos que transcurren preferiblemente en noches repletas de una mezcolanza de alcohol, drogas, sexo y música en ambientes (elitistas) muy reconocibles. (2)

En este caso los marcos son mucho más sórdidos, los protagonistas son los beats y no los yuppies y la impersonal música disco es substituida por frenéticos, densos y nerviosos solos de jazz que envuelven a personajes completamente desesperados. En definitiva se trata de una fiel transcripción del efervescente ambiente que le rodeaba

Posteriormente se suceden las ediciones de otras novelas y recopilaciones hasta llegar a «Tristessa». Este es un relato legendario en su vida básicamente por factores extraliterarios Aunque sus virtudes literarias son escasas y su argumento es digno de una fotonovela (cuenta la imposible historia de una prostituta mexicana yonqui y casada con un policía) fue escrito totalmente bajo los efectos de la morfina en el Mexico del 55. La segunda mitad de los 50 fueron años difíciles para Jack y, por extensión, para toda la Beat Generation. «Tristessa» es un claro ejemplo de un nuevo afloramiento generalizado de la arraigada vena existencialista que sacudía periódicamente a los beats. Algo que obsesionó sus mentes con conflictos totalmente personales de índole moral, religiosa y social. Así es frecuente que afloren temas de fondo como una misoginia no superada, la obsesión por condicionamientos sociales absurdos y esclerotizados, el machismo (muy arraigado en Jack)...

El fundamental «Visions of Cody» es otro ejemplo significativo de ese estado depresivo Pero también (quizá a causa de ello) es un caso aparte en su producción. Un punto de inflexión complejo, pesimista pero apasionante, escrito entre el otoño del 51 y la primavera del 52

Es una funesta elegía ofrendada a Neal Cassady (3), el Cody del título, que se inicia primero con una evocación tierna y reflexiva de los primeros e idealistas años de amistad pasados juntos y de como Neal se convirtió progresivamente a ojos de Jack en el prototipo del Hombre Americano, en un alma luchadora y heróica. Ello le sirve para comprender su propia personalidad y la orientación (divergente) de su amistad con Neal: *«Prometimos poseer y aceptar nuestros cuerpos y almas y ayudarnos a llegar al Paraíso, mientras estuviéramos en la Tierra, ser Una Persona»*

De esa divergencia que señalaba antes y de esa ruptura entre el verdadero Neal y la imagen que Jack tenía de él nace el conflicto que se desarrolla en la segunda parte del libro

Neal está muerto», dice Jack. Desenvuelve su vena visionaria en una amarga despedida a su amigo y al mundo *(«Estoy escribiendo este libro porque todos vamos a morir...»)* en forma de canto fúnebre al final de su concepción de América y de la muerte de sus héroes al término del Camino Sagrado. Un fin en el que sólo queda una América sin esperanza, la muerte de la inocencia y una dolorosa renuncia a la victoria y al éxito por los que ellos tanto lucharon con valentía durante mucho tiempo. En una palabra, Jack desmorona el aura sagrada que novela a novela había ido confiriendo al Camino y sitúa «Visions of Cody» en los límites más cercanos al final vacío esa senda

Igualmente en lo que respecta a su construcción, es su obra más inaudita y extraña debido a una sintaxis revolucionaria y sin concesiones que exige la participación activa del lector en el plano intelectual. Partiendo de un argumento inexistente organiza la obra en bloques con experimentación literaria y de lenguaje constantes, inclusiones de dibujos, series de repeticiones... e incluso unas fundamentales transcripciones de unas conversaciones nocturnas entre Jack y Neal grabadas entre el 50 y el 51 en las que charlan íntimamente


● Allen Ginsberg

«donde cada uno cuenta su historia mental al otro» siempre bajo los efectos de la marihuana (que habían descubierto recientemente) y la benzedrina. Jack, consciente de la dificultad de su lectura debido a la lógica incoherencia del diálogo, realizó un impecable trabajo de transcripción exacto en puntuación sintáctica, señalización de las voces, separación de elementos, paréntesis en las interrupciones .. Con todo el lector que pretenda una coherencia y una continuidad racional se encontrará perdido Pese a ello la imagen final esta plenamente conseguida y enlaza con los planteamientos de la Beat Generation de forma muy consecuente. A nivel de curiosidad señalar que en «Visions of Cody» Jack no omitió esta vez un pasaje clave eliminado en el manuscrito final de «On the Road» y que aquí es recuperado en la parte del libro que cubre ese período: se trata de la revelación de como Neal jodió en el coche con un marica que recogieron haciendo auto-stop mientras, sin saberlo, Jack les observaba asqueado desde el exterior. Referencia que según Ginsberg *«fue expurgada de «On the Road», quitando por tanto una dimensión del Héroe Americano y confundiendo a miles de colegiales durante décadas»*. Asimismo aparecen en otra sección las frustradas tentativas de Jack por acostarse con Neal cuando en el verano del 57 visitaron a Burroughs en New Weverly (Texas) y tuvieron que compartir un único camastro. Los acosos fueron cortados de raíz por Neal

«- El desapego es una virtud inmemorial. Prueba un poco de Zen.
-Lo hago -dije, y encendí el cigarrillo-. Vivo en el Zen, el Zen de las autopistas...»
(«Fast Lanes», Jayne Anne Fhilips)

Aunque dos años después de la redacción de «Visions of Cody» Neal vivía un período de aparente tranquilidad en un lugar fijo, los años difíciles continuaban para el resto de la generación

Todo ese conflictivo contexto psicológico junto con su difícil situación editorial (recuerdo de nuevo que nada de este material vió la luz hasta

¿LA GENERACION PERDIDA?

omos una generacion perdida, compuesta por muchachos que fuman drogas, que usan gastadas botas camperas que vienen de todos los puntos del país (...) Hemos sido una generación de violencia y locura, de indios muerto, y de vaqueros borrachos. »
(«Born on the Fourth of July», Ron Kovic)

Intentar definir -aunque sea brevemente- lo que fue y representó la Beat Generation puede convertirse en una difícil tarea. Aunque todo empezó en una zona más o menos específica (la Costa Oeste californiana y parte de New Mexico) y en un periodo de tiempo determinado (los años inmediatamente posteriores a la segunda gran guerra y toda la decada de los '50) sus ramificaciones fueron tan amplias y fértiles que es casi imposible delimitar un campo de acción restringido. Su influencia fue progresivamente determinante en la aparición casi sin transición de los movimientos contestatarios de los '60 Una historia sin fin que tuvo su embrión primigenio en la Beat Generation Ellos fueron el inicio de toda actividad intelectual y socialmente comprometida que la fertil y soleada California haya dado al resto del mundo durante los últimos cuarenta años Y no es poco para un hatajo de *«vagabundos desarrapados»*..

Todo el proceso tuvo un origen y, más tarde, un desencadenante. El origen fue el final de la Segunda Guerra Mundial. Cuando acabó, la joven generación que heredó ese mundo destrozado tuvo dos opciones. levantar la cabeza y afrontar con decisión la reconstruccion o, por el contrario, hacer de esos desastres de la guerra (y de la bomba atomica como bandera) su argumento ideológico de rebelion contra el sistema y la sociedad que los había ocasionado Entre los que se acogieron a esta senda crítica (claros herederos de la escuela existencialista europea) fue generalizada la automarginación social y la llamada vida bohemia Fueron los que

Kerouac llamaba *«los héroes derrotados de la noche occidental»*

En América se fue formando un reducto de estos vagabundos en California. Llegaban de todo el país y se instalaban con preferencia en la zona de la playa norte de la bahía de Frisco, en un lugar llamado «La playa» en Marin County Vagos irresponsables que vivían al margen de la integración al sistema, pintando, escribiendo poemas y novelas, componiendo . otros se emborrachaban y propagaban irrespetuosamente sus extrañas consignas de filosofía anarquista (*«Desdichados quienes escupen sobre la Beat Generation: algun día les caerá encima el salivazo»*-Kerouac dixit), escandalosas provocaciones inmorales o antireligiosas (*«Lucifer es grande. Lucifer es el primer librepensador. Lucifer es el eterno rebelde. ¡Viva Lucifer!»*-Gregory Corso dixit) y rendian culto al sexo a la droga y al alcohol

¿Pero cómo nació la Beat Generation como tal? Con el tiempo comenzaron a tener «conciencia de clase» o, al menos, de que «algo» diferente a la mayoria, a los que ellos denominaban *«square»*, los individuos de cerebro cuadriculado, geométrico. En palabras del mismo Corso: *«un square es un muchacho que se obliga a adoptar la forma de pensar de un cuadrado, y el cuadrado no es la forma natural del hombre»* El jazz acabo por darle forma a todo aquello.

Normalmente estos grupos de «artistas» se reunian en cavas de jazz como el Vesubio, el café Dan o el Jimbo donde se celebraban jazz sessions (en realidad era West Coast Jazz, una curiosa e imposible mezcolanza de rythm and blues, rock n roll, bluegrass y jazz), mimetismo que les emparentaba aún más con los existencialistas franceses. Poco a poco estos locales se convirtieron en verdaderos cuarteles generales de reunión y difusión, tanto es así que la banda sonora del jazz ejerció una gran influencia en ellos

En el '48 Kerouac estando conversando con John Clellon Holmes aplicó el calificativo *«beat»* (en el argot jazzístico es el ritmo que marca la bataca) al modo de andar de los hipsters por Times Square Algo muy parecido a lo que hizo Robert Crumb años después con su genial invento del «Keep on truckin » e igualmente revolucionario. El apelativo fructifico aun a pesar suyo y evidenció que la generacion debía mucho al jazz no solo como música oída, sino como pretexto de lugares y ambientes comunes

En un principio la historia comenzó a organizarse alrededor de los «poetry readings» de orientación claramente contracultural que Kerouac y Allen Ginsberg empezaron a organizar conjuntamente alrededor del 55-'56 en la margen derecha de la bahía, donde se encuentra la Universidad, y que una decada después se convertiría en el principal foco de agitación estudiantil y cantera de las principales bandas de acid-rock

El desencadenante del que hablaba antes fue precisamente un «poetry reding» celebrado el 13 de octube del 56 en la Six Gallery y en el que Ginsberg (acompañado de Gary Snyder, Lamantia, Whalen, Michael McLure y Kenneth Rexroth) presento su extenso poema «Howl», que estaba dedicado, entre otros, a Neal Cassady, el cual figuraba en el texto como *«el heroe secreto del poema»*. Ginsberg y Lawrence Ferlinguetti (su editor) sufrieron un juicio por la publicacion del poema que las autoridades calificaban de obsceno y aquello supuso el primer tipo de publicidad (involuntaria) que aquel grupo de *freaks* consiguió para darse a conocer al resto del mundo A partir de ahí todo es historia. La resonancia publica fue brutal, el juicio acabó en agosto de. '57 y el poema pudo ser publicado de nuevo. Los beatniks comenzaron su expansión . Y el resto de la sociedad comenzó a organizar su defensa. al año siguiente la playa norte de la bahía fue declarada «zona peligrosa» y se provocó la dispersion y emigración de los núcleos beats

Un salto en el tiempo de nueve años. estamos en el 66 en plena transicion entre viejos beatniks y jovenes hippies Los primeros han sobrevivido como han podido durante todos estos años y ahora son los «hijos de las flores» quienes reclaman para sí el cetro de la protesta contracultural La ceremonia tuvo lugar en el historico be-in del Golden Gate Park en ese mismo año y para solemnizar el acto aparecieron junto a Ginsberg, Snyder y Kerouac los Beatles y Bob Dylan. El relevo había comenzado y aunque algo se había perdido irremisiblemente la rebelión continuaba... ¿Acaso continua todavía?

PROTAGONISTAS

Algunos de los nombres propios más importantes de la Beat Generation son Kenneth Rexroth (el patriarca de todos ellos), John Clellon Holmes (que pasa por ser autor de la primera novela beat en el '52, «Go!»), Gary Snyder (creo que aún vive en las Montañas Rocosas Sus poemas le valieron el Premio Pulitzer en el 77), Lamantia, Whalen, Michael McLure y dos de los mas famosos e importantes, Lawrence Ferlinguetti y Allen Ginsberg El primero era el propietario de la libreria-editorial City Lights de Columbus Avenue, la cual publicaba una revista del mismo nombre con literatura vanguardista de los '50 y '60: literatura beat, las primeras obras de Bukowski... Fue él quien publico «Howl» por primera vez (por cierto, existe una aparicion suya en «The Last Waltz» de Martin Scorsese)

Por su parte Ginsberg era un tipo muy inteligente, el prototipo el intelectual judío del Este, homosexual confeso (*«Yo disfruté de Jack y de Neal muchas veces y de muchas maneras en alegre amor carnal... »*) y el tripper más recalcitrante de la Beat Generation, obviando al celebérrimo William Burroughs que iba de otro rollo

Este último y Kerouac habian tenido viajes decepcionantes suministrados por Timothy Leary (Ver RUTA 26), pero Ginsberg, que tomó ácido por primera vez tambien en casa de Leary, se paso la experiencia colgado del teléfono tratando de hablar con el presidente Kennedy y Krushchev para instarles a la paz mundial mientras Leary pensaba en el recibo telefónico que le llegaría el mes próximo.

En cuanto a Burroughs no puede considerársele propiamente un beat en lo que se refiere a su estilo literario Su relación con ellos era mas de amistad y actitud social Con todo fue él quien animó decisivamente a Kerouac y Ginsberg para que se dedicaran a escribir. Era un personaje inquietante Graduado en Harvard en el 36, iniciado a las drogas con la morfina, macilento, de aspecto insano, aparece así en «On the Road».«.. *me abrió llevando un sombrero hongo, un chaleco sin nada debajo. y unos pantalones a rayas totalmente destrozados, en la mano tenia un cazo lleno de alpiste y estaba tratando de liarse unos pitillos con él. También experimento calentando jarabe de codeina para la tos hasta convertirlo en una masa negra (...) se mostraba un tanto sentimental con respecto a los viejos días de America, especialmente 1910, cuando se conseguía morfina en los drugstores sin receta y los chinos fumaban opio en la ventana al atardecer y el país era salvaje y ruidoso y libre, con gran abundancia de cualquier tipo de libertad para todos»*

Tras la publicacion de «Junkie» en el '53 marchó a New Orleans y New Waverly (Texas) donde se instaló en una granja en la que tenía una respetable plantación de marihuana. Luego se trasladó a México donde pasaba el tiempo obsesionado con el estudio de antiguos codices mayas y donde, borracho, mató a su mujer de un disparo accidental De allí se fue a Tanger donde escribió «The Naked Lunch» en el '59 Precisamente allí fue visitado por Kerouac dos años antes y una foto suya tomada por Burroughs figuró en la cubierta de la edicion USA de «Scattered Poems»

Asimismo un libro interesante es «Cartas del Yage» del 63, una compilación de la correspondencia mantenida con Ginsberg diez años antes en torno a sus experiencias en Suramérica con el yage alucinógeno

Burroughs también tiene intervención cinematografica importante en la reciente -y notable- «Drugstore Cowboy». ■

LA BIBLIA BEATNIK

«En ningún otro país de este planeta se puede viajar a tanta distancia y por carreteras tan buenas sin tener que cruzar fronteras o sin ser importunado por la policía secreta. Esto es lo que hace que viajar en coche por América sea algo mítico y único»
(«Boulevard Elvis Presley», Mark Winegardner)

«On the Road» es más que una simple novela. Es un estado de la mente, una forma de vida. Algo visceral que te atrapa en su interior o que te deja totalmente indiferente. No hay término medio. El hecho de que llegara a convertirse en la obra paradigmática de la forma de pensar y actuar de toda una generación demuestra que posee, además, un poso muy trascendente tras su innegable calidad literaria. De hecho no importa demasiado lo que ocurre en su frenético argumento, sino el espíritu que contagia su «prosa espontánea», su exaltación de una forma de vida que ahora intuimos ya irremisiblemente perdida. De ahí la frescura que provoca con cada nueva lectura, como el zambullirse en algo vital, auténtico, honesto, consecuente... tantas cosas.

Jack comenzó a escribir «On the Road» en el '51, en un rollo de papel continuo de teletipo de 40 metros, como el medio idóneo para explicarle a su segunda mujer lo que había sido su vida hasta esos momentos. Acabó en abril de ese año. Había tardado tres frenéticas semanas con la ayuda de las anfetaminas.

Cuando decidió publicarla la presentó a varias editoriales, pero una tras otra rechazaron el trabajo. Comenzó entonces una interminable y desesperada búsqueda por encontrar un editor que chocaba constantemente con nuevas negativas. Un deambular sólo comparable con el idéntico calvario que tuvo que soportar John Kennedy Toole con «La Conjura de los Necios» y que acabó en muerte. El hecho de que ambas sean consideradas hoy en día obras maestras puede dar una idea de la miopía editorial, más atenta a los posibles beneficios económicos de un *best-seller* al uso que a la auténtica calidad literaria.

Hasta su definitiva publicación en el '57 Jack pasó esos seis largos años en un asombro constante: estaba tan absolutamente convencido de la genialidad de su obra que no concebía tan reiterados rechazos. Sin embargo siguió revisando y corrigiendo la historia (se quejaba de que los editores le obligaban a poner miles de comas inútiles) de modo que la versión original y la publicada definitivamente son sustancialmente distintas en forma y contenido. No obstante permanece inalterable la innovación del lenguaje: decidió con esta segunda novela obtener el reconocimiento como escritor. Por ello creó un nuevo estilo literario que bautizó como *«prosa espontánea»*, que esperaba que se convirtiera en un revolucionario revulsivo para la anquilosada literatura y le haría famoso. Consistía en un lenguaje ágil, frenético, aparentemente improvisado que se basaba en las «frases» sincopadas que aprendió escuchando a los grandes del bop, con el gurú beat Charlie Parker a la cabeza. El resultado era una transcripción del pensamiento parecida al estilo psicológico de James Joyce, salvando las distancias y que incentivaba la creación sin la mediación del intelecto. La importancia residía en la improvisación, en el impulso del momento provocado por la excitación mental, de ahí el estado alucinado que se autoimpuso para su redacción: *«No pienses con palabras sí mejor que procures ver la imagen... Esfuérzate en determinar el caudal todavía inédito que hay en tu espíritu. Respira, respira tan fuerte como puedas. Vive tu memoria y asómbrate... Acepta perderlo todo»*

Su argumento es una sucesión de varios viajes realizados entre el '46 y el '50 por las carreteras de América y México en todas las direcciones y en todos los medios de locomoción y los consiguientes encuentros y despedidas que se establecen entre Sal Paradise (trasunto del propio Jack), su admirado amigo Dean Moriarty (referente de Neal Cassady, antiguo delincuente juvenil que conoció a finales de los 40), Marylou (Carolyn en la vida real, la mujer que ambos compartieron) y una cohorte de beatniks desperdigados por el país y entre los que destacan Carlo Marx (Allen Ginsberg) y Old Bull Lee (William Burroughs). Pero como ya he señalado antes el argumento pierde su entidad ante esas páginas que respiran, su lenguaje sincopado y elíptico que transfiere perfectamente la movilidad y el frenesí del viaje de esa gente inquieta que vivía todo su tiempo con el pie presionando el acelerador a fondo. En definitiva un tributo apasionado a la amistad, pero no como una crónica de la memoria, sino como un fugaz instante de respiración.

«...todavía nos quedaba mucho camino. Pero no nos importaba, la carretera es la vida»
(«On the Road», Jack Kerouac). ■

después del boom de «On the Road» en el 57) provocó en Jack su descubrimiento del budismo y su participación activa en una filosofía de vida que le libraba de un caos mental y de su «fracaso» como escritor al que los editores le rechazan sus obras una y otra vez.

Y de paso, como ocurrió con «The Subterraneans», mostró de nuevo su carácter profético y sentó las bases de lo que en la década siguiente sería la gran explosión orientalista que barrería la Costa Oeste al son del sitar. Ello evidencia aún más, por si aún existiera alguna duda, que la Beat Generation fue el embrión de muchas historias que se consolidaron en los 60.

Instalado más o menos de forma permanente en California y viviendo en estaciones de tren, preferiblemente abandonadas, la influencia del budismo fue decisiva en esos años e incluso empapó su metodología como autor (4). E incluso también le fue útil a un nivel más prosáico cuando vista su poca resonancia como escritor se dedicó a estudiar y traducir textos búdicos para ganarse la vida.

De esa interrelación con el mundo y la filosofía orientales nace la correspondiente «crónica» de esos días: «The Dharma Bums», finalmente editada en el 58. Su historia se basa en la personalidad del poeta beat Gary Snyder, que aparece como Japhy Ryder en la novela, el cual cursaba serios estudios de Za-Zen en Kioto (y que finalizó doce años después, en el 69). Se convierte en el alter ego del propio Jack (como Sal Paradise lo había sido en «On the Road») en una narración que guarda ciertos paralelismos entre «The Subterraneans» dado que al igual que aquella describe el deambular en plena oleada orientalista de un grupo de beatniks en California. Lo que cambia es el tono y el objetivo vital de los protagonistas: una California soleada, a plena luz del día, vitalista y espiritual que encierra la búsqueda del Dharma (el Significado Auténtico según el budismo Zen).

En cierto modo aquello sí que representó en un primer momento una llave milagrosa para Jack a otra dimensión pues «On the Road» por fin encontró editor y fue publicada en esos días. Y se trocó en el inesperado e imparable inicio del fin...

La progresiva escalada de puestos en el ranking de best-sellers puso en marcha una insospechada maquinaria de promoción y Jack y Ginsberg iniciaron entonces un rosario de entrevistas de TV y radio, presentaciones, charlas, ruedas de prensa. Sin embargo la imagen de vagabundos desarrapados y febriles de los beats impidió el acceso de su narrativa en los cenáculos honorables del poder literario. Fue entonces cuando Norman Mailer entró en escena (conocía a Ginsberg y sería junto a él el defensor legal de Burroughs en su juicio contra «The Naked Lunch») y asumió el papel de teórico del movimiento. De este modo su mayor imagen de respetabilidad permitió introducir la literatura beat en los elitistas cotos literarios.

«Estás cansado de dar vueltas, te gustaría viajar,/ Te cansaste de viajar, quieres establecerte./Supongo que no pueden revocarte el alma por intentarlo,/sal por la puerta, vete por ahí y observa lo que pasa./Enrollado: voy para casa (...), vuelvo a donde pertenezco./Vuelvo a casa, me siento a remendar los huesos y vuelvo a enrollarme./(...) Después se me ocurre pensar qué largo y extraño viaje he tenido».
(«Truckin'», «Grateful Dead»)

Por su parte Jack ve como su gira pivota brutalmente de un extremo a otro y empieza la insostenible carga del éxito. Debido a las inusitadas manipulaciones de la opinión pública se vió convertido de la noche a la mañana en una «estrella literaria»: el portavoz de su generación, el gurú de la nueva secta beat. Pero él se negó a aceptar semejante papel. Era un escritor, un hombre repleto de dudas y de incoherencias, no un líder social. Su popularidad se le hace insoportable y pasa el tiempo escribiendo apartado del público y de sus antiguos amigos beats, encerrado y superprotegido en la casa de su madre, cuya figura se convertirá en una imagen omnipresente y refugio mental de su fracaso con las mujeres.

Según Ginsberg su comportamiento obedecía únicamente a un alejamiento voluntario del estado casi policial que se había organizado a su alrededor, pero también son notorias las declaraciones del propio Jack desde su guarida renegando de sus antiguos amigos, acusándolos de revolucionarios y deplorando el radicalismo del *underground*.

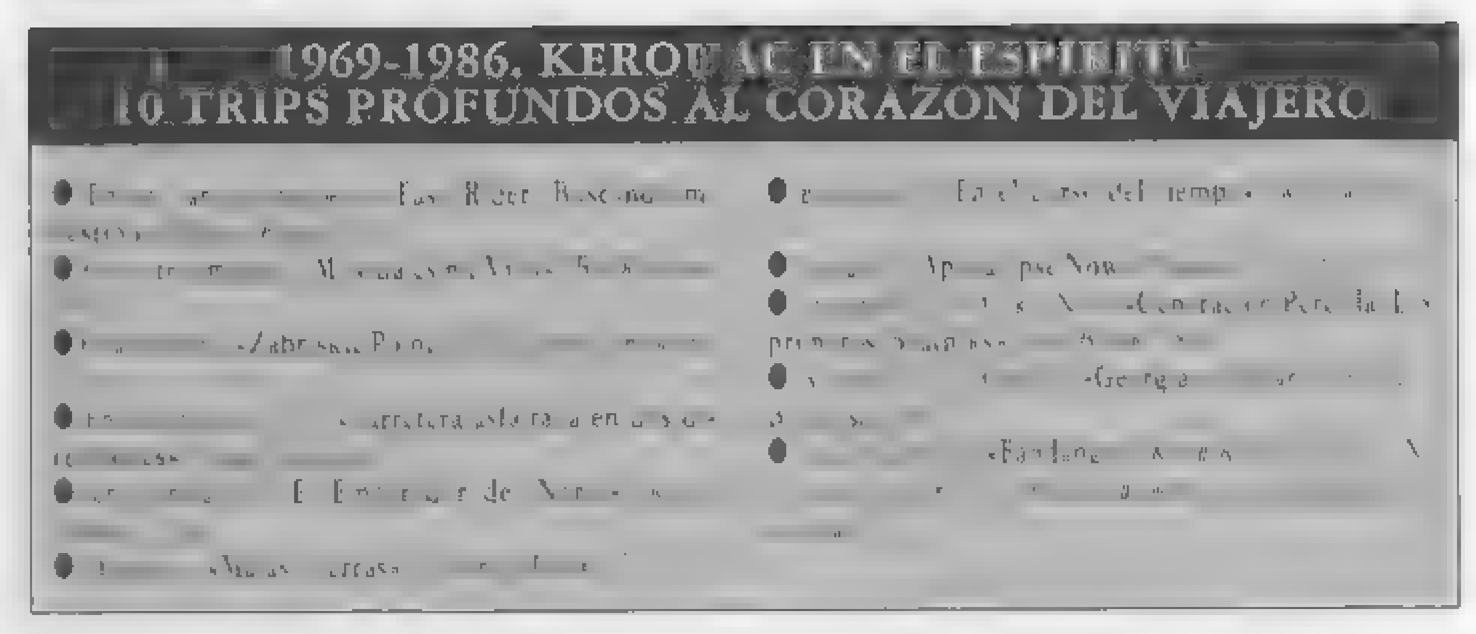
En definitiva, inicia la senda de la decadencia a través de un salvaje reaccionarismo impensable en él. Asimismo se transforma su impresionante aspecto físico y va perdiendo progresivamente su indescifrable magnetismo y su portentosa y ávida energía intelectual.

Irónicamente el interés por su literatura y por el mundo que reflejaban experimentó su punto más álgido en esos años, cuando el estilo de vida de los personajes de sus novelas fue adoptado por las nuevas generaciones. Pero los beats, entonces, ya no existían como tales.

Durante los primeros 60 siguió viviendo en casa de su madre en Long Island, alternando su trabajo en manuscritos y escribiendo nuevos artículos para revistas con sus periódicas salidas de las que regresaba completamente borracho y medio muerto por las palizas recibidas en peleas que el mismo provocaba. Quizá se trataba de un proceso de autodestrucción que puso en marcha al comenzar a intuir que aunque el interés por su literatura seguía manteniéndose, los beats eran ya personajes fuera de su tiempo, anacrónicos, superados por la nueva generación hippy y por los vertiginosos acontecimientos de la década (los cuales no siempre encajaban en los esquemas del pensamiento de la Beat Generation moribunda). En el 64 Jack se trasladó a su casa natal en Lowell y publicó algunas obras. Una de ellas, «Big Sur», escrita en diez días fue concebida como un último y deses-







perado intento por resucitar aquella vivificadora espiritualidad de finales de los 50. Pero todo fue en vano. La religiosidad mística brilla por su ausencia y la obra se convierte en una despiadada crónica autodestructiva en la qe en una de las páginas confiesa: *«Un viaje más y estoy liquidado»*.

En la novela se relata un viaje en circunstancias desesperadas a Frisco en el 60 donde volvió a encontrarse con Neal, que acababa de salir de prisión donde había pasado dos años acusado de posesión de marihuana (por lo visto ofreció un par de canutos a un par de tipos que lo habían recogido haciendo auto-stop y que resultaron ser agentes de policía), lo cual contribuyó a aumentar su aura de «prisionero político».

Sin embargo Jack aún tuvo fuerzas para intentarlo de nuevo en «Satori in Paris» escrita en el65 (y publicada un año más tarde) bajo los efectos del alcohol. Narra el pretendido «sattori» (palabra japonesa que significa «iluminación, súbita», «despertar») que afirmó tener en París durante los diez días que pasó recorriendo Francia.

Según él su visión había sido de tal intensidad *«que parece haberme vuelto a cambiar y me proporcionará una norma de vida para los siguientes siete años o más»*.

Sin embargo aquello fue un simple pero bello aliento antes del final definitivo y Jack murió cuatro años después, en el 69, a causa de una hemorragia abdominal mientras vivía en St. Petersburg (Florida) con su tercera mujer, su gato y su madre inválida. Trabajaba en una novela, un estudio biográfico y surrealista de los últimos diez años de su vida.

«De cuando en cuando, cuando voy en mi Oldsmobile por la larga y recalentada carretera de Texas, miro por el espejo cubierto de polvo y veo la caravana que me sigue, que se extiende tras de mí como una serpiente gigantesca, al extremo de que no puedo decir dónde termina. Son coches, autobuses, camiones y jeeps decorados con flores y con los signos de la paz, una extraña caravana formada por hombres jóvenes (...) Hemos compartido la comida y las latas de refrescos y cervezas. Hemos conducido como locos a través del desierto y nos hemos acostado sobre la arena, en sacos de dormir. Hemos jugado y nos hemos reído sentados alrededor de fogatas...»

(«Born on the Fourth of July», Ron Kovic)

¿Y qué fue del extraordinario Neal Cassady? Supongo que ya te habrás dado cuenta de que aunque haya hablado mucho de Jack (al fin y al cabo es su artículo) el verdadero centro neurálgico de la Beat Generation fue Neal. El antihéroe contestatario, el «No-Capitán», el modelo sobre el que poetas y narradores afianzaron y encarnaron el ideario del movimiento. Jack fue el brazo literario indiscutible de la generación, pero su amigo Neal fue el corazón que bombeaba la sangre a ese brazo. Algo así como un ser dividido en dos cuerpos: uno con la suficiente locura iluminada y alucinada para actuar y el otro con la suficiente lucidez para ser testigo de esa caótica locura y traducirla a términos coherentes y consecuentes... de genialidad. Ginsberg les llamó significativamente *«el gran memorialista y el gran experimentador, conductor de autos y conversador del Medio Oeste»*.

Neal había muerto el año anterior. En esos tiempos era el alucinado conductor del autobús psiquedélico de Ken Kesey y los «Merry Pranksters».

Kesey escribió un libro bajo los efectos del LSD, el peyote y la psilocibina titulado «Alguien voló sobre el nido del Cuco», tras investigar en hospitales (se sometió incluso a sesiones clandestinas de electroshock) que se convirtió en una exitosa parábola revolucionaria que articulaba las claves de la protesta contracultural contra el Estado encarnado en una siniestra enfermera. El éxito del libro le convirtió en el «No-Capitán» de un reducido grupo de freaks para los que creó la compañía «Viajes Intrépidos». Compró un viejo autobús escolar, lo pintó con pintura fluorescente, lo acondicionó con altavoces, instrumentos musicales, máscaras, camas, micrófonos e inició con una quincena de hombres y mujeres vestidos con monos hechos con tela de la bandera norteamericana un viaje químico y geográfico atravesando el país y repartiendo ácidos desde California hasta su objetivo en New York: Jack Kerouac.

Neal era el conductor de este circo ambulante como una caricatura viva de la más alucinante historia que Gilbert Shelton pudiera imaginar jamás para sus Freak Brothers.

Existe una caótica filmación del viaje y grabaciones y filmaciones del encuentro neoyorquino de un Jack destrozado por el alcohol, Neal, Ken y los «Merry Pranksters» que tuvo lugar en un apartamento de la calle 86, en el East Side, en el 67. Hay una tensa secuencia en la que Jack se niega a sentarse en un sofá con una bandera americana cubriéndolo a modo de guardapolvo...

«Algún día Dean emprenderá uno de esos viajes y nunca volverá»

(«On the Road», Jack Kerouac)

La hermosa (al menos para mí) y famosa leyenda que envuelve la muerte de Neal es tan... sugerente y fascinante como la que se atribuye a Gram Parsons, por ejemplo. Su cuerpo fue hallado junto a una vía ferroviaria en Mexico. Al parecer apostó con otro tipo sobre el número de traviesas que tenía la vía del tren entre dos estaciones separadas por cincuenta kilómetros... Cuando le encontraron, moribundo, sus últimas palabras fueron: *«Setenta mil novecientas veintiocho»*. O, al menos, eso es lo que dice la leyenda.

Sea como fuere a mí me gusta pensar que ocurrió así realmente. Alguno lo verá erroneamente como el estúpido accidente de un vulgar yonqui arrollado por un tren en medio de un interminable desierto mexicano. Algo sin sentido. Yo lo veo como el final consecuente para un ser anacrónico que sobrevivía ya fuera de «su momento», como el Cable Hogue del film de Peckinpah, arrollado en pleno desierto por el progreso en forma de automóvil. Pero para mí hubiera sido aún mucho más absurdo que un tipo como Neal acabara con setenta años en una cama de hospital y rodeado de tubos y sondas. Murió como vivió: intensamente. Algo que Jack, por desgracia, no pudo decir. Resulta estremecedor que muchos años antes acabara su novela «Visions of Cody» con estas palabras: *«Adiós, tú que contemplaste la caída del sol, junto a las vías, a mi lado, sonriente-adiós, Rey»*.

Allí donde estéis, gracias. A ti Neal por vivirlo y a ti Jack por contarlo para todos nosotros.

«Fueron unos cincuenta kilómetros por la enorme pradera de Illinois; el camionero me señaló el sitio donde la Ruta 6, en la que estábamos, se cruza con la Ruta 66 antes de que ambas se disparen hacia el Oeste a través de distancias increíbles»

(«On the Road», Jack Kerouac) ■

● *NOTAS AL TEXTO PRINCIPAL:*

(1) La relación de obras que aparecen a continuación sigue el orden cronológico de publicación.

(2) «Luces de Neón» y «Menos que Cero» serían sus títulos emblemáticos.

(3) Neal también hizo sus pinitos. Es coautor junto con Jack y Allen Ginsberg, de «Pull my Daisy» y en solitario «El Primer Tercio», novela inconclusa.

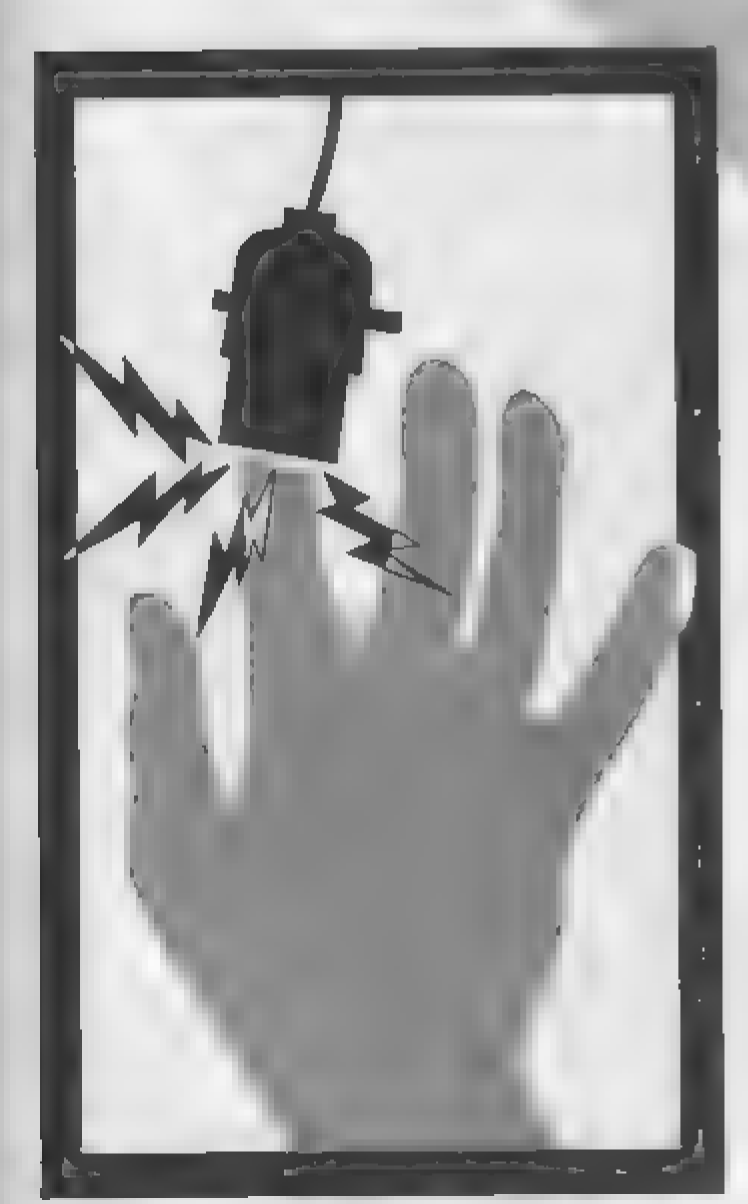
(4) Remito al interesado al ideario de Jack «Credo Técnica de la Prosa Moderna», surcado de connotaciones yoga y de la meditación trascendental.

BIBLIOGRAFIA ITINERANTE

- «The Town and the Country» *(«El Pueblo y la Ciudad», 50)*
- «On the Road» *(Primer manuscrito inédito, 51)*
- «On the Road» *(«En el Camino» '57)*
- «The Dharma Bums» *(«Los Vagabundos del Dharma», 58)*
- «The Subterraneans» *(«Los subterraneos» o «El Angel Subterraneo», 58)*
- «Mexico City Blues» *(Poemario, '59)*
- «Doctor Sax» *('59)*
- «Maggie Cassady» o «Springtime Mary» *('59)*
- «Tristessa» *('60)*
- «Visions of Cody» *(«Visiones de Cody» 60)*
- «Lonesome traveller» *(«El viajero solitario», 60)*
- «The Scripture of the Golden Eternity» *('60)*
- «Pull my Daisy», *(guión cinematográfico escrito con Neal y Ginsberg 61)*
- «Book of Dreams», *('61)*
- «Big Sur» *(«Big Sur» '62)*
- «Visions of Gerard» *(«Visiones de Gerard», '63)*
- «Desolation Angels» *(«Angeles de Desolación», '65)*
- «Satori in Paris» *(«Satori en París» 66)*
- «Vanity of Duluoz: And Adventurous Education, 1935-1946» *(última parte publicada del recopilatorio de obra completas titulado «Duluoz Legend» '68)*
- «Scattered Poems» *(«Poemas dispersos», '71)*
- «Some of the Dharma» *(recopilación inédita de más de 1.000 páginas con haikus, meditaciones, lecturas, comentarios mentales evocados por la lectura y la música...)*
- «Off the Road» *(una reveladora autobiografía escrita Carolyn Cassady y comentada en RUTA 54 90)*
- «Poetry For The Beat Generation», «Blues & Haikus», «On the Beat Generation»

Nota: «The Jack Kerouac Collection» (Rhino) es una caja con 3 CDS que reune los tres discos que Kerouac grabó además de algún master inédito. Se trata de lecturas poéticas con un acompañamiento musical de energico jazz.

DON FLEMING / GUMBALL



AZOTE COSMICO

CO-PRODUCTOR DEL «GOO» DE SONIC YOUTH, MIEMBRO DE LA PENULTIMA ENCARNACION DE DINOSAUR JR., COMPONENTE DE HALF JAPANESE Y B.A.L.L., CREADOR DE LOS LEGENDARIOS VELVET MONKEYS... DON FLEMING NO PARA QUIETO. SU NUEVA AVENTURA SE LLAMA GUMBALL Y FACTURA MUSICA CARGADA DE FURIA DESTRUCTIVA -THURSTON MOORE Y FOETUS LE ECHAN UNA MANO- QUE SACUDE LOS SENTIDOS EN CAOTICA CATARSIS. A CONTINUACION UNA ENTREVISTA EN EXCLUSIVA CON ESTE GENIO DESCONOCIDO.

por LUIS A. MAYO

Esta historia comenzó hace ya diez años en Washington D.C.. Don Fleming, un chisporroteante guitarra de imaginación desbordada, ponía en marcha a los Velvet Monkeys, ignorada pero sustanciosa célula empeñada en subvertir los viejos valores del rock y el pop (que acaba de presentar «Rake», su último LP hasta la fecha). Allí conoció al batería Jay Spiegel, con quien compartiría un fructífero peregrinaje por algunas de las formaciones más extravagantes y corrosivas del rock de los 80 de la Costa Este. Tres años junto al mochales de Jad Fair en Half Japanese, otros tres en compañía del no menos demente Kramer en el seno de B.A.L.L. y una breve estancia en Dinosaur Jr. que legó el single «The Wagon», pese a lo que pueda suponerse, no consiguieron acabar con la salud mental de nuestra pareja. Desestimada la idea de proseguir con el Dinosaurio se unieron al bajista Eric Vermillion, recién salido de los ruidosos Stump Wizards, para activar uno de los trios más peligrosos del planeta, Gumball Hasta la fecha disponen de un 12", puro ácido disolvente (ver Ultima Generación y Live en RUTA 59), que les acercó hasta Inglaterra en tareas promocionales. La gira -en compañía de Teenage Fanclub, a quienes Fleming también ha producido- pasó por Leeds y, con la ayuda de un road manager como hay pocos, pude sentar al mismísimo Don frente a la grabadora para recoger la siguiente entrevista

- ¿Puedes contarme de que manera estas envuelto en este nuevo proyecto? ¿Cómo empezó todo?

-Bueno, empezó a partir de la necesidad de encontrar una nueva formación para tocar activamente, porque los proyectos anteriores bien se habían terminado o había demasiada gente metida en ellos, así que esto es lo que queríamos hacer para regresar al mundo y hacer nuevos discos Todo empezó hacia 1980 en Washington DC, los Velvet Monkeys eran de allí, después en 1981 Jay se unió a la banda, estuvimos tocando unos años y después en 1986-87 nos fuimos a Nueva York, pero aún seguimos con los Velvet Monkeys y tocamos en algunas ocasiones. Pero contestando a tu pregunta empezamos Gumball porque necesitabamos una banda principal, y esto es en lo que nos vamos a centrar

- Y como músicos ¿qué dirección pensáis tomar?

- Bien, no se ha cambiado en relación con las nuevas canciones. Ahora realmente nos estamos concentrando en escribir canciones, en muchas de las bandas en las que estuvimos anteriormente, como Ball o Half Japanese, la mayoría de las veces hacíamos las canciones en el estudio, escribíamos hasta cierto punto, porque había mucha improvisación. En este sentido nuestra dirección ha cambiado: sólo una de las canciones del nuevo disco es improvisada. Es un 12" que ha salido esta semana en Paperhouse Records aquí en Inglaterra, el mismo sello de los Teenage Fan Club, ya que los 12" se venden muy mal en Estados Unidos

- ¿Y estáis contentos con el resultado, es esto lo que realmente queriáis hacer?

- Sí, nos tomamos bastante tiempo, las dos



● Don Fleming. Tony Wagner

ROMPECABEZAS GENEALOGICO

VELVET MONKEYS (1981-1991) Con Don Fleming y Jay Spiegel
● «Rake» *(LP, K7 CD-Rough Trade)*. «Rock The Nation/Why Don't We Do It In The Road» *(7"-Subpop)*. «Better Living» *(doble 7"-Ecstatic Peace)*. «Rotting Corpse Au Go Go» *(LP K7, CD-Shimmy Disc)*. «Big Big Sun» *(K7-K Records, con Half Japanese)* «Spooky/The Trance Band» *(7" Go Records)*. «Colors Parts 1 & 2» *(7"-Bona Fide)* «Future» *(LP-Fountain Of Youth*
HALF JAPANESE (1983-1986). Con Don Fleming y Jay Spiegel
● «The Band That Would Be King» *(LP-50 Skidillion Watts)*. «US Teens Are Spoiled Bums» *(EP-50 Skidillion Watts)*. «Charmed Life» *(LP K7, CD-50 Skidillion Watts)* «Real Cool Time/What Can I Do?/Monopoly» *(12"-Iridiscence)* «Sing No Evil» *(LP-Iridiscence)*. «Our Solar System» *(LP-Iridiscence)* «50 Skidillion Watts Records Big Blast!» *(K7-Ruta 66. Incluye diez piezas inéditas sólo aparecidas en la versión CD de «Charmed Life»)*
THE STUMP WIZARDS (1986). Con Eric Vermillion
● «Too Young To Die/One Shot Down Under» *(7"-Get Hip)* «Half Shot At Sunrise» *(Minilp-Hippie Knight)*. «Smokestack» *(LP-Get Hip)*
B.A.L.L. (1987-1989). Con Don Fleming y Jay Spiegel
● «Ball Four Hardball» *(LP, K7, CD-Shimmy Disc)* «Trouble Doll» *(LP K7, CD-Shimmy Disc)*. «Bird» *(LP, K7, CD-Shimmy Disc)* «Period» *(LP K7, CD-Shimmy Disc)*
DINOSAUR JR. (1990) Con Don Fleming y Jay Spiegel
● «The Wagon/Better Than Gone» *(7"-Subpop)*
GUMBALL (1990). Con Don Fleming, Jay Spiegel y Eric Vermillion
● «All The Time/Yellow Pants/Gettysburg» *(7" y 12"-Paperhouse)*
DON FLEMING MISCELANEA
● Teenage Fanclub/«God Knows It's TRue» *(7" y 12"-Paperhouse)*: productor
● Teenage Fanclub/«Ballad Of John & Yoko» *(7"-Paperhouse)* prod. guit. voz
● Sonic Youth/«Goo» *(LP, K7, CD-Geffen)*: voz y co-prod con J. Mascis
● STP/«Smoke' em» *(EP-Circuit)*: co-prod. con Kim Gordon
● Walkingseeds/«Bad Orb Whirling Ball» *(LP K7, CD-Paperhouse)* guit.
● Maureen Tucker/«Life In Exile» *(LP-50 Skidillion Watts)*. voz
● Jad Fair & Kramer/ «Roll Out The Barrel» *(LP K7, CD-Shimmy)* guit
● Tinklers/«Casserole» *(LP-Shimmy)*: guit

CONTACTOS: Paperhouse Records 91 Highbury New Park Highbury. Londres N5 2FU. UK

canciones que escribí quedaron realmente bien, y la que improvisamos fue toda una sorpresa, tanto que usamos las dos mezclas en el 12"

-Más o menos todas vuestras bandas anteriores han sido seguidas de cerca, pero Ball fue un proyecto que quedó un poco en la sombra, no mucha gente lo llegó a conocer.

-Ball apareció a partir de las sesiones de Half Japanese en estudio, Kramer estaba interesado en tocar conmigo y grabar lo que improvisasemos allí en un disco, junto con Jay; así fue como salió el primer LP de Ball, grabado en un día. En un principio decidimos que no tocaríamos en directo, pero salieron un par de conciertos especiales para Shimmy Disc, y de repente nos fuimos de gira, teníamos cuatro LPs y Kramer dejó la banda en medio de la gira y se fue a casa. La verdad es que en cada gira nos separábamos y luego nos volvíamos a juntar, pero sabíamos que la cosa no iba a durar. Es muy divertido tocar con Kramer en directo, pero tiene una personalidad un poco difícil. Basicamente, él dejó la banda y nosotros lo suplimos el mismo día con un chico francés que conocimos -fue una pasada, aprendiéndose las canciones en el tren- y conseguimos terminar la gira. Tenía un montón de pelo y ¡hasta se le parecía!

-¿Y que es lo que pasó con Dinosaur Jr? ¿Cuál es tu relación actual con J. Mascis?

-Bien, después de sacar el single «The Wagon», que funcionó bastante bien, nos pusimos a trabajar con temas para el LP, a ensayar, y resultó un poco raro para J y para mí porque estábamos acostumbrados a proyectos donde no ensayábamos, y esta vez se convirtió en algo exasperante, no era mucho nuestro estilo. J y Murph también estaban un poco incómodos porque no estaban acostumbrados a tener a más gente con ellos en la banda. Hacer el single fue muy divertido, pero una vez que nos dimos cuenta de que había que ponerse a trabajar duro decidimos que eso no era necesario.

- ¿Cómo empezó tu colaboración con Teenage Fan Club? ¿Dirías que es similar al trabajo de J Mascis con Buffalo Tom?

- Sí, supongo que se podría comparar. Ellos se pusieron en contacto conmigo a través de Dave, que es quien lleva el sello, porque venían a Nueva York y querían grabar unos cuantos temas en estudio, así que les produje nueve canciones. Nos llevamos muy bien y resultó muy divertido, ahora estamos de gira con ellos y son una gente estupenda. Pensé que sería un poco difícil, porque eran bastante pop y no me parecía el tipo de cosa con la que estoy acostumbrado a trabajar, pero cuando los ves te das cuenta de que hacen rock (*«they really rock»*, me dice). Estamos todos muy contentos con el resultado, el nuevo disco recoge parte de las canciones que grabamos aquel día. Dos de ellas se orientaron hacia una idea Half Japanese/Ball, me encanta cuando puedes conseguir ese momento en el estudio que no logras a través de los ensayos. Por eso a todas mis producciones las llamo *Instant Mayhem* (caos del instante), si tienes a la banda haciendo algo todo el rato lo consigues, pero si tienen que estar sentados dos horas mientras pones los micros, se convierte en algo aburrido, y ya no sale igual.

- ¿Cómo ves la escena de Nueva York ahora mismo? ¿Qué te parece el nuevo disco de Sonic Youth?

- Creo que les ha salido increíble, aunque al principio estuve un poco preocupado porque estábamos envueltos en el proyecto, lo habíamos grabado juntos en un estudio de ocho pistas y sonaba muy bien, pero después se metieron en un estudio de 48 pistas para intentar duplicarlo y resultó muy arduo el proceso. Creo que aprendie-



● Gumball (Tony Woolgar)

ron la lección y se dieron cuenta de que con 24 pistas se puede hacer todo perfectamente, porque si usas más pistas tienes que cuidar mucho más el sonido y comprimir cada una de ellas. En cuanto a Nueva York, también hemos trabajado con Lydia Lunch, y en general lo que más me gusta de allí es que hay una gran relación entre todas las bandas, hay mucha colaboración y un trato muy amistoso con todo el mundo. Muchas de las bandas están constantemente yendo y viniendo, por ejemplo Lydia esta ahora viviendo en Nueva Orleans, pero hay una nueva generación de bandas de ruido, de *happening bands*, como Surgery, muy interesantes

- Y en la otra parte de Estados Unidos, ¿qué opinas del fenómeno Sub Pop?

- Me alegro de que hayan tenido tanto éxito, me cae muy bien la gente que lleva el sello, pero personalmente me parece que K Records es un sello mejor y más representativo del Northwest, ya sabes, el sello de los Beat Happening. Es curioso como K era el sello más *cool* y de repente Sub Pop se situó por encima, aún así me gusta mucho lo que hacen. Va a salir pronto un disco de los Velvet Monkeys con ellos

- Ahora que me hablas de los Velvet Monkeys te quería pedir que me contases algo de este nuevo disco que ha sacado Rough Trade, «Rake», porque parece una banda sonora, ¿no?

- Sí, acaba de salir como hace dos semanas y lo grabamos a principios de año con esta formación más otras siete personas. Todo se remonta a un poco antes de que Ball nos separasemos, porque Kramer saltó del escenario en un concierto de Dinosaur Jr y se rompió el brazo, ligamentos y todo, y en seis meses no podía tocar, así que teníamos que encontrar algo que hacer y decidimos revivir a los Velvet Monkeys, con Malcom Riviera que todavía estaba en Washington DC -había entrado en los Monkeys en 1986- para que tocase el bajo. Hicimos unos cuantos conciertos como cuarteto mientras J estaba con Murph en Nueva York sin hacer gran cosa, y se vinieron junto con John Hammill, que había estado en la formación original de Pussy Galore y estaba tocando con Malcolm en otra banda. También se vinieron unos cuantos amigos más, y al final terminamos todos con nombres diferentes Thurston Moore era «Action Pussy», Malcolm era «The Assasin» y era como una parodia de las películas de agentes secretos, nos inventamos una trama muy complicada en la que J hacía de chulo y secuestraba a Daisy Von Firth, «Chicklet», y mi personaje era «Rake» que tenía que encontrarla, y muchas cosas más, pero lo hicimos al revés: en vez de hacer la película hicimos antes la banda sonora

- ¿Y tenéis pensado hacer la película?

- Sí, la verdad es que nos gustaría. Dave Markey está bastante interesado en dirigirla, es quien hizo «Love Dolls Superstars» y «Return of the Love Doll Superstar», que eran las películas de SST con Redd Kross y demás gente de la escena californiana. El productor sería el que hizo «A Matter of Degrees», así que tal vez se haga realidad todo el proyecto el año que viene

- Y los temas que aparecen en este disco, ¿habéis pensado tocarlos en directo con toda la formación que aparece en los créditos?

- Bueno, de momento tenemos bastantes cosas entre manos, pero ya tocamos alguna vez en Nueva York, hace un mes o dos tocamos en el New Music Seminar en uno de esos conciertos organizados por Rough Trade. Los Velvet Monkeys teníamos pensado hacer una gira en marzo de este año, pero tuvimos que cancelarla porque todos teníamos muchas cosas que hacer.

- El nombre de Velvet Monkeys me resulta familiar, aparecistéis en una recopilación basicamente garajera, «The Deadly Spawn», ¿no?

- Sí, era de bandas de la zona, de hecho Eric tocó allí en Pennsylvania en un grupo llamado The Stump Wizards.

- Pero cuando hubo todo aquel revival garage/psicodélico vosotros no estabáis relacionados con ello...

- No, nosotros nunca estuvimos en ello, aunque tocamos con algunas bandas del género, como los Chesterfield Kings y los Fleshtones, lo que pasa es que ellos eran bandas sixties y nosotros sonábamos seventies, pero ahora parece que más bandas se están acercando a este sonido De todos modos, nosotros siempre tuvimos muy en cuenta a las bandas sixties originales

- La verdad es que en muchas de las canciones de Dinosaur Jr se nota esta influencia en cuanto a los acordes y los esquemas de las melodías, hay cosas que recuerdan mucho a los Byrds, por ejemplo...

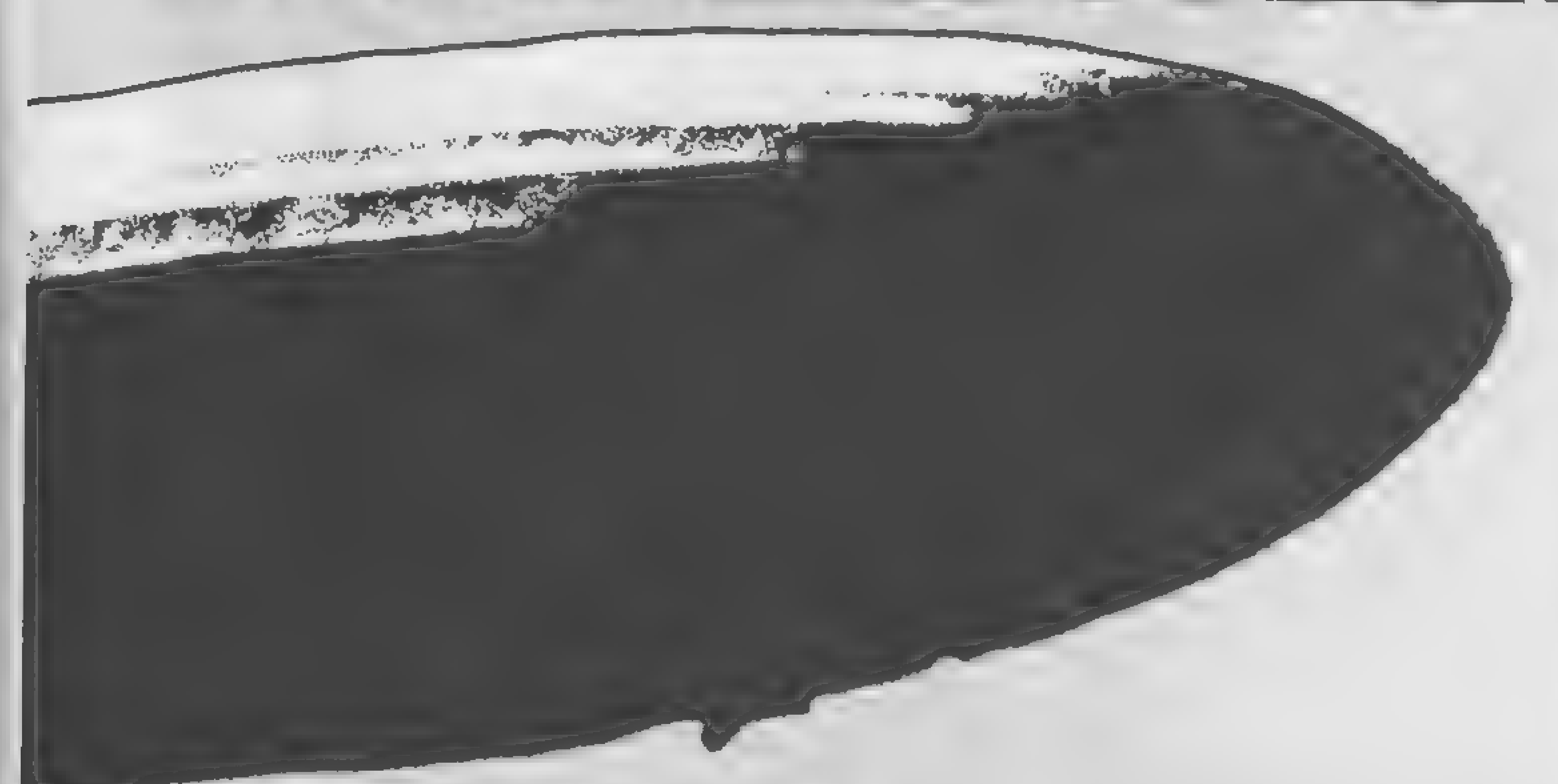
- Sí, es verdad, los Byrds y Buffalo Springfield siempre han sido bandas que hemos tenido muy en cuenta.

- ¿Qué más tenéis entre manos?

- Pues estamos trabajando con el sello Holiday que se va a dedicar a editar singles referidos a fiestas de distintos países, tenemos incluso una conexión para hacer un single de una fiesta tailandesa, y saldrá uno de Navidades, otro de Halloween, y también tenemos preparado uno para el día en que Jim Henson y Sammy Davis murieron, que fue el mismo «Puppet Tune» y «Song for Sammy». Todo esto saldrá el año que viene, a través de Resonance/Semaphore en Nueva York, pero el sello se llamara Holiday. La verdad es que te debe estar resultando un poco lioso todo esto de tantísimos proyectos... Gumball es en lo que nos vamos a centrar. Nuestro nuevo disco está en Paperhouse, como ya te conté, que es parte de Fire Records y está distribuido por Rough Trade El LP suponemos que saldrá por marzo y lo grabaremos en Nueva York, en Waterwork Studios ■

LED-ZEPPELIN

CARNE Y ACERO



DURANTE LOS 70 LED ZEPPELIN DESENTUMECIERON EL BLUES, ORIGINARON EL HEAVY METAL Y SE TRANSFORMARON EN EL MAYOR ESPECTACULO QUE EL ROCK TENIA EN ESTE PLANETA. UN SUPERLATIVO PRODUCTO DE LA EPOCA, INSOLITO Y EXORBITANTE, QUE EN TERMINOS DE CIFRAS BATIO RECORDS. NO FUERON LOS MEJORES PERO SI LOS QUE MAYOR CONMOCION CAUSARON.

por JAIME GONZALO

Ha llovido lo suyo. Si omitimos «Coda», una reunión de outtakes y rarezas, el box set «Led Zeppelin» -mastodóntico repaso a 9 de sus 10 álbumes oficiales, «The Songs Remains The Same» queda excluido, con cuatro cortes inéditos de propina- constituye la única antología disponible sobre el dirigible en los 23 años transcurridos desde que asomase el hocico por primera vez. El pasado diciembre se cumplía una década de su disolución oficial, pero la gigantesca popularidad de Led Zeppelin -un dinosaurio que sobrevive a su propia extinción- supera incluso ámbitos generacionales. Es hecho probado que su catálogo sigue cotizándose sin recesos. Y su música, evaluaciones personales aparte, aún ejerce gran ascendencia sobre una amplia franja de las actuales tendencias del rock. Descartemos por tanto los requerimientos logísticos que suele imponer un «grandes éxitos» en carreras más propicias para el revival. Planificada y dirigida por Jimmy Page la retrospectiva argumenta depuraciones técnicas, una restauración digital de los masters originales, que en cualquier caso exprimiría un poco más el bolsillo de una clientela fiel y numerosa.

Robocop del R&R, con inercia suficiente para continuar generando beneficios cuando ya no existe como entidad musical, Led Zeppelin nunca ha conocido el olvido. La aparición de este acorazado no sólo simbolizó el tránsito del *british blues* de finales de los 60 al rock más articulado y ambicioso que dominó el mapa musical de los 70. Los Zeppelin acuñaron un nuevo concepto, el de megabanda, eliminando sin pudor cualquier vestigio del romanticismo que teóricamente fluye por los genes de lo que se considera un grupo de rock. Nacieron para entrar directamente en el libro Guiness y amasar fortunas. Su condición de multimillonarios del rock -nunca llegaron a colocar un single en los primeros puestos de las listas pero sus álbumes, a partir de «Led Zeppelin II», conquistarían platino uno detrás de otro- y la complicidad de un mercado subyugado por la magnitud del fenómeno modificaron las pautas de conducta. El grupo ya no estaba al servicio del público sino a la inversa.

Naturalmente daban algo a cambio. Una originalidad (discutible o no) hasta entonces sin precedentes. Un universo sonoro propio y espectacular que alcanzaba el apogeo cuando se escenificaba en directo. Rompedor de taquilla allí donde fuese, Led Zeppelin tenía en sus conciertos un aplastante neutralizador de sentidos. La opinión de Charlie Gillett al respecto se me ocurre algo drástica -*«lo que había sido música colectiva se convertía peligrosamente en una herramienta de control autoritario»*- pero es cierto que muchas veces el volumen máximo y los focos cegadores sólo escondían excesos e indulgencia. Ambos fueron moneda corriente en una obra repleta de altibajos -como lo confirma un repaso a los muchos surcos de «Remasters»- cuyo sumum lo ostenta inmutable «Stairway To Heaven». Un aparatoso ejercicio de grandilocuencia. Ocho minutos de folk barroco y heavy-metal chillón que magnificaban sin recato, y en prejuicio de otros temas más significativos, el exterminio de la canción de rock como vehículo de entretenimiento. El tema en cuestión les consagró internacionalmente. Se hizo con un puesto perpetuo

en las FMs americanas -eso es mucha pasta en derechos de autor- y sigue siendo pieza cotidiana en las programaciones (radio fórmula) de lo que allí llaman *classic rock*.

Estados Unidos fue precisamente su principal marco de operaciones. En 1967 el rock británico protagonizaba una segunda invasión encabezada por bandas de blues hiper-electrificado. Hendrix y Cream pasaron pronto a la posteridad, pero Led Zeppelin sobrevivieron hasta alcanzar el mito en vida. Como tal, y como banda de alto tonelaje que abarrotaba grandes coliseos, tuvieron licencia para colmar con rumores (y evidencias) los capítulos más negros de «Hammer Of The Gods». Un libro que explora los escándalos de sexo-alcohol-y-drogas, tan prolijos en la biografía de Led Zep, acaecidos a lo largo de una de sus giras americanas en los 70. Eran jóvenes, poderosos y arrogantes. Tocaban tan fuerte como el cielo permitía y estaban transformando, para bien y para mal, los esquemas del rock tradicional. Habitualmente se les señala para ejemplificar los males del estrellato rock y otras plagas propias de los 70 -pretenciosidad, vacío, colosalismo- responsables del fin de la magia de la anterior década. Sin embargo como estrategas, debe admitirse, no tenían precio.



Enraizado en blues y rockabilly Jimmy Page llevaba tocando profesionalmente desde los 17 años. Un guitarrista furioso e inventivo, curtido en plena fiebre del *british boom*, al que Mike Leander -futuro parrocinador de Gary Glitter- había iniciado como músico de sesión. En este campo su actividad fue intensa y se vió involucrado en grabaciones pop, rock y R&B de la época, alguna de ellas clave (Kinks, Them, The Who) y otras más oscuras (recogidas en el LP «James Patrick Page. Session Man»). En busca de mayores perspectivas se pasa a la composición, crea su propia editora, graba un single por su cuenta y acaba aceptando la propuesta de Andrew Loog Oldham, primer manager de los Stones, para encargarse del *A&R* en su sello Inmediate. Allí dirige una serie de blues británico y coordina varias sesiones de Eric Clapton, motivo de su posterior enemistad.

Mientras tanto los Yardbirds (ver RUTA 21), uno de los grupos más creativos del rock británico de los 60, perdían a Paul Samwell-Smith, su bajista. Estaban especializados en R&B de Chicago -aunque su carrera fue muy versátil y fructífera- y tres de los más decisivos guitarristas de la siguiente década, Clapton/Beck/Page, saldrían de sus filas. Cuando Page llega, para empuñar temporalmente el bajo, encuentra un grupo a la deriva del que acabará tomando las riendas. Firman con la agencia de Mickie Most y Peter Grant, propietarios de RAK, convirtiéndose este último en manager de la banda. Durante la estancia de Page graban cinco singles y el LP «Little Games», sin olvidar una memorable aparición en el «Blow Up!» de Antonioni. Los discos no funcionan demasiado bien, pero gracias al esfuerzo de Grant no faltan giras por USA, Australia y Japón. Desintegrándose propician el embrión de Led Zeppelin.

Page tenía sus propios planes. El más inmediato era formar un grupo donde el folk y lo que venía haciendo con los Yardbirds encontrasen un equilibrio. Bandas como Pentagle y la Incredible String Band habían despertado su interés y no se descartaba la posibilidad de empezar a trabajar en un contexto acústico. Peter Grant le quitó esa idea de la cabeza.

A Grant, un sujeto de mala catadura que conocía los manejos sucios del oficio como la palma de su mano, debe atribuírsele el 50%, si no más, de la paternidad del monstruo. Era un veterano del rock management. Los Animals, Donovan y Jeff Beck en solitario habían sido clientes suyos. Sabía por donde pisaba y tenía muy claro que en este negocio quedaba mucho dinero por ganar. Page también era ambicioso y las promesas de su nuevo socio le sonaron a gloria. No le iba nada mal como músico de sesión, pero deseaba tocar su propia música. Sólo así podría cobrar royalties y, como auguraba Grant, ese era el único modo de aspirar a algo más serio. Con Page y los derechos legales sobre el nombre de The Yardbirds en el bolsillo ya podía dar luz verde a una operación que su analítico cerebro había calculado con frialdad.

El éxito en América de bandas con sonido pesado y hits pomposos como Iron Butterfly y Vanilla Fudge determinó el rumbo que debía tomar la nueva empresa. Page seguía empeñado en crear algo distinto, un sonido que hiciese compatible la dureza con los contraste líricos. Música de *«claroscuros»* la llamaba. Ante la insistencia de Grant y la precipitación de las circunstancias tuvo que posponer sus deseos, concentrándose en fórmulas -ya desarrolladas por el Jeff Beck Group- que rotasen alrededor de un rock blues rico en proteínas y robustamente amplificado.

Escasos meses atrás Page había coincidido con John Paul Jones mientras ambos prestaban sus servicios al «Hurdy Gurdy Man» de Donovan. Los dos eran reputados músicos y jóvenes talentos cuyas carreras venían cruzándose desde hacía tiempo. Jones, ansioso también por moverse en un elemento más creativo que el mercenariado, fue el primer reclutamiento. Para llegar hasta Robert Plant tuvieron que viajar a Birmingham, donde su ululante voz cabalgaba sobre versiones de Moby Grape, Buffalo Springfield y otras bandas de la west coast. Plant tenía en el blues su principal credo, un contrato como solista con CBS, historial consistente y una carga sexual bastante andrógina. No dudó en dejar en la estacada al grupo en el que entonces militaba para unirse a la aventura. Su amigo John «Bonzo» Bonham, un batería profesional, tenía ofertas interesantes (Joe Cocker, Chris Farlowe) y cierta reticencia a embarcarse en lo que a sus ojos iba a ser una simple extensión de los Yardbirds. Al final claudicó porque le gustaba la música que iban a tocar. Su violento estilo era el complemento definitivo para lo que se pretendía con Led Zeppelin, nombre gentilmene cedido por Keith Moon (lo tenía reservado por si algún día él y John Entwistle decidían dejar The Who).



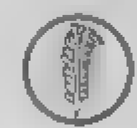
La nueva identidad fue congelada durante algún tiempo. Grant tenía por cumplir algunos contratos de los Yardbirds, así que tras unos escasos y prometedores ensayos los pone en la carretera en misión de rodaje. Los New Yadbirds giran por Escandinavia y aprovechan para poner a punto un repertorio circunscrito a Howlin Wolf, Albert King, Willie Dixon y otras crudas tajadas del blues eléctrico. También hay originales en estado de gestación. El sonido es como un cañonazo.

De vuelta a Londres Grant les tiene preparadas treinta horas de estudio y un menguado presupuesto para que graben su primer LP. Mientras ellos siguen tocando por Inglaterra, como Led Zeppelin y The New Yardbirds al unísono, él viaja a Nueva York para negociar un contrato de altos vuelos. En teoría el objetivo era Columbia, puesto que poseía los derechos sobre The Yardbirds en USA. Pero el mafioso de Grant los dejó con un palmo de narices. Un par de jugarretas legales y lo que le había sacado a Atlantic bastaron para decidir la jugada. El contrato que se trajo consigo no tenía desperdicio: cinco años, el anticipo más elevado de la época y absoluta libertad creativa. Esto último incluía desde las fotos de publicidad hasta la grabación de los discos. Poco antes Grant, guiado por su férrea mentalidad administrativa, había fundado una productora y una editorial musical para proteger sus intereses. Con esta audaz operación alteraba el curso de la industria del disco y convertía al grupo en una de las mayores potencias económicas que el rock iba a tener en los siguientes años.

Grant era el quinto miembro de Led Zeppelin en todos los aspectos. Tenía fe ciega en lo que estaba haciendo y una asombrosa capacidad de trabajo. Era un manager poco convencional que despreciaba los formulismos, un carácter arrollador sin el que Led Zeppelin no habrían sido nunca lo que son. La campaña de asalto que desarrolló en América debería figurar en las enciclopedias. En el Marquee, debut londinense de Led Zeppelin, había disgustado su *«estruendo»*. Estados Unidos estaba más abierto a nuevas sensaciones y su inmensa extensión permitía giras exhaustivas. Grant conocía el terreno de otras incursiones (con los Animals y los Yardbirds), sabía de la popularidad de Page en ese país, y trazó un recorrido por las ciudades donde potencialmente podían causar más impacto. A los pocos conciertos su lp, todavía inédito, ya tenía 50.000 pedidos.

«Led Zeppelin» se públicó por ver primera en Norteamérica y dejó claras muchas cosas. La clave del creciente éxito se debía sobre todo a una organización empresarial arrolladora, pero la alquimia musical del grupo presagiaba enormes posibilidades. Producido por Page, que había acumulado mucha experiencia alquilando sus servicios en múltiples grabaciones, el disco explotaba las prestaciones técnicas del estudio como si este fuese otro instrumento. Efectos y experimentaciones, todavía en escuetas dosis, se sumaban al descomunal sonido esculpido por cuatro músicos en plena ebullición. La guitarra de Page subertía con disciplinada dinámica las viejas pautas del blues eléctrico (hay dos covers de Willie Dixon) y los arreglos de Jones, un virtuoso que dominaba diversos instrumentos, estilizaban un tronco sónico de macizo grosor. Plant y Bonham, más emocionales, aportaban un intenso ataque vocal y una atronadora base rítmica respectivamente. El repertorio había sido concienzudamente engrasado a base de directos y, si bien algo deslabazado, apuntaba ya las directrices a seguir. Salvo algún misil de rock hostigante («Communication Breakdown») y pasajeros entretenimientos folk (la acústica orientalizada de «Black Mountain Side») abundaba el blues. Estéticamente lo sometían a todo tipo de mutaciones pero las letras conjugaban los tópicos más elementales del género. *«Mucha gente habla/pero pocos saben/que el alma de la mujer fue creada en el infierno»* decía «Dazed And confused», una pieza del repertorio Yardbirds, remozada en profundidad,

donde quedaban enunciados los excesos más denostables del grupo. Claro precedente de «Stairway To Heaven» era una prolongada epopeya pseudo psicodélica con delirios de grandeza. Led Zeppelin tenían una fuerte identidad pero cuando perdían los papeles podían resultar empalagosos exhibicionistas. Su inclinación a hacer pasar lo recargado por trascendental transformó el rock duro de toda la vida en algo ostentoso y épico que el marketing denominaría heavy metal



El tamaño de Led Zeppelin empezaba a aumentar. Habían seguido machacando América por todos los rincones, incrementando las ventas del disco hasta convertirlo en éxito. En Gran Bretaña las cosas iban mas despacio, pero finalmente son aceptados después de dar una gira por locales reducidos y llegar allí los ecos de su triunfo en USA. Para cuando aparece «Led Zeppelin» en tiendas británicas las islas ya se les han quedado pequeñas. La máquina reclamaba mercados voluminosos. Su exilio americano sería desde entonces ininterrumpido, sistematizándose cuando las exageradas ganancias del grupo les hicieran la vida fiscalmente imposible en su país

Ni Springteen y el Live Aid juntos hubieran podido con ellos. En América se consolidaron como el *live act* más multitudinario del rock. Ahora ya no teloneaban a nadie y su tarifa se había cuadruplicado. Grant, una vez más, movía los hilos. Otra maniobra nunca vista: exigió porcentaje sobre la taquilla y maquinó una cláusula leonina. El grupo se quedaba con el 90% de las ganancias y el promotor, además de pagar los gastos, sólo tenía derecho al 10%. Era condición sinequanon. Lo tomas o lo dejas. Todos tragaron. Con Led Zep, un valor seguro, no corrían ningun riesgo.

América fue también el escenario de sus más salvajes bacanales. Hoteles saqueados, groupies humilladas, priva a granel. La neblina alcohólica les envolvió durante un par de años y la promiscuidad campó a sus anchas. Los capítulos que Pamela DesBarres, notoria groupie queen, le dedica a Page en su libro son pecata minuta. De ser cierto lo que Stephen Davis afirma en «Hammer Of The Gods» -el guitarrista *«confesaba divertirse»* viendo como dos de sus cortesanas peleaban violentamente- estamos ante un déspota peligroso. La conducta del grupo era consentida y, por irracional que parezca, aplaudida. Habían llegado a la cumbre. La década del Ego iba a tener en ellos un inmejorable y faraónico ejemplo

El segundo LP llegó en 1969. La actividad del cuarteto era frenética y tuvo que ser confeccionado entre giras. Nunca ha convencido del todo a Page, pero no obstante vendió cinco millones de copias sólo en el mercado americano. Era *hard and bluesy*, como afirmaba el guitarrista, y tenía poco exceso de equipaje (el tedioso solo de batería de «Moby Dick», la prominencia del virtuosismo de Page). Sintetizaba todo lo esbozado en su primer trabajo con una rotundidad que les valió ser inmisericordemente plagiados durante eras. Clásico del heavy blues progresivo, «Led Zeppelin II», disponía con «Whola Lotta Love» de un mamut lanzado a toda propulsión contra los hit parade. Aquel ciclópeo riff abría lo que iba a ser su LP más compacto -el relieve y disposición de los instrumentos, un ingenioso tratamiento de voz y guitarras, las marejadas de efectos estereofónicos, la coherencia de una banda que era puro zinc- aunque introdujese solapadas transgresiones firmadas por Page y Plant como «Thank You», una pop ballad memorable, o «Ramble On», con la que empezaban a poner en práctica la yuxtaposición de pasajes acústicos y eléctricos, el folk y el hard unidos tal como deseaba Page. En las listas cayó como un obús, achuchando durante meses al «Abbey Road» de los Beatles que resistía en el primer puesto por los pelos. Las incontenibles ganancias sufragarían un periodo manirroto, lleno de mansiones, botellas de Dom Perignon para merendar y algún que otro Rolls Royce



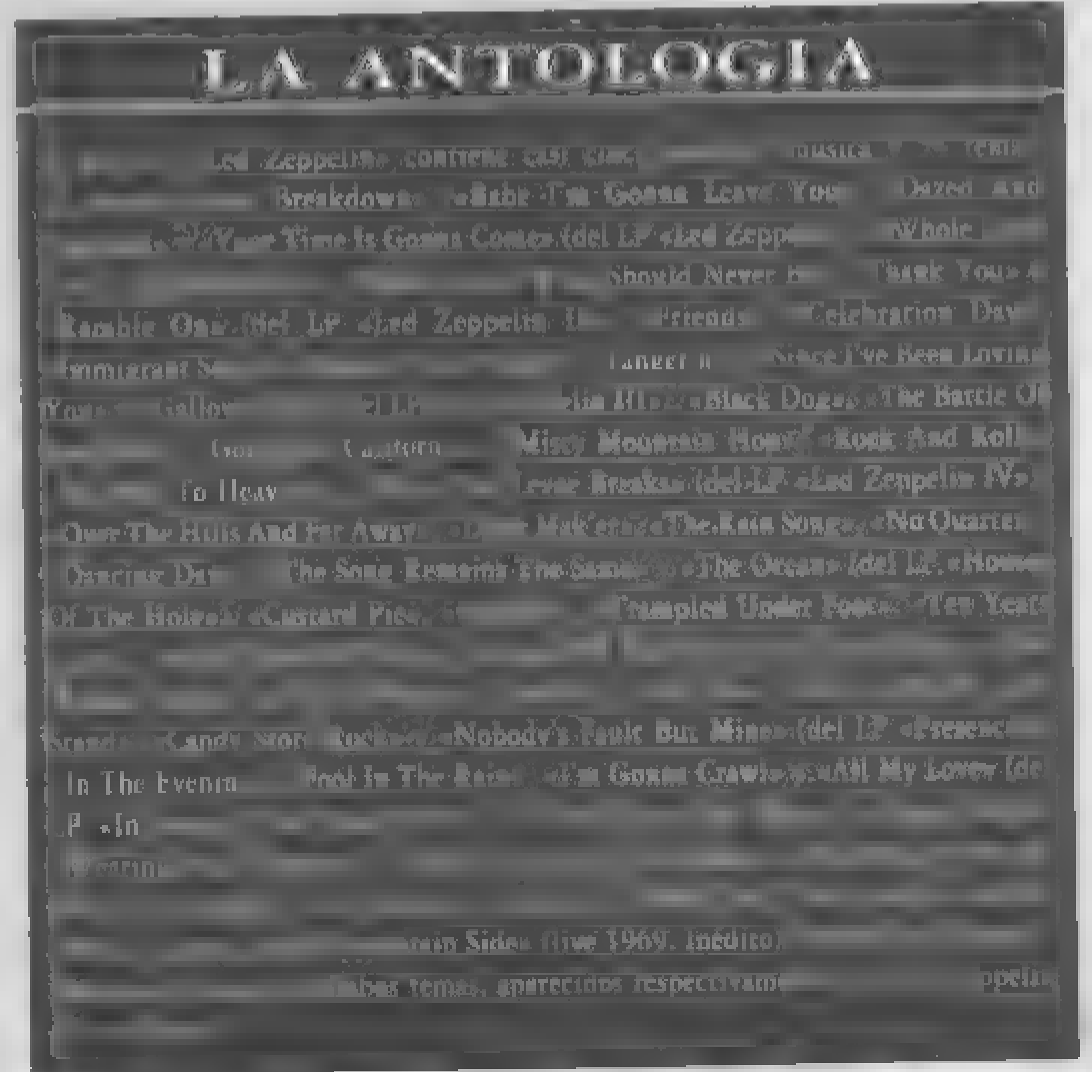
En 1970 sus conciertos ya requerían dos horas largas de repre-sentación (en el futuro iban a ser eventos de dimensiones bíblicas, rozando las cuatro horas de onanismo ininterrumpido). La aleación de rock pesado y escenificaciones melodramáticas estaba conquistando público frontera tras frontera. Durante su primer tour europeo clarifican la estructura del tercer álbum. Escrito por Page y Plant aprovechando un retiro campestre en Gales, con guitarras acústicas y mucho relax, «Led Zeppelin III» se graba en una mansión rural con la ayuda de una unidad móvil. Su aparición despertó reacciones confusas, principalmente debido a que esta vez el binomio Page Plant apostaba por piezas menos extensas, despojadas del blindaje y la carga machista acostumbrados. «III» propinaba calambres de rock granítico y formas excéntricas («Inmigrant Song», «Celebration Day»), algún profun-



do quejido blues («Since I've Been Loving You»), pero en general se dedicaba a investigar otros recursos, todos ellos con predominio acústico, que podían divagar en lo esotérico o cuajar en frescos soplos de country. La ausencia de malabarismos no arredró al grueso de su público -legiones de incondicionales teenagers atiborrados de anfetaminas- pero las ventas no fueron todo lo voluminosas que Atlantic y Grant habían pronosticado. El grupo le echaba las culpas a los chicos malos de la prensa, que no habían comprendido nada y les acusaban de imitar a Crosby Stills Nash & Young

Su fama no se resintió del revés crítico, todo lo contrario. Las votaciones recogidas por Melody Maker decían que eran más grandes que los Beatles y su tercer disco entraba en listas cuando el segundo aún no había salido de estas. Las letras de «III» se habían transformado sustancialmente dando un giro hacia una críptica fantasía heróica -*«el martillo de los dioses empujará nuestros barcos hacia nuevas tierras/para luchar contra las hordas, cantando y gritando/, Valhalla, allá voy!»*- reflejando el creciente interés de Page y Plant en mitologías arcanas. Se hablaba de mensajes ocultistas impresos en las primeras tiradas del disco, en concreto una cita del satanista inglés Aleister Crowley. Page, a quien atraía poderosamente el tema, llegó a adquirir la mansión que este maléfico mago había levantado a orillas del lago Ness y colaboraría con Kenneth Anger, otro estudioso de la obra de Crowley, en la banda sonora de su película «Lucifer Rising». Además de numerosos rumores el asunto proporcionaría un nuevo cariz a la inspiración del grupo, cada vez más impregnada de iconografías paganas y leyendas célticas, cristalizado en su cuarto álbum

Lo proyectan también en Gales, poco antes de partir para Japón, el segundo mercado más grande del rock, donde casi echan abajo el Tokyo Hilton. Atlantic lo calificó como *«un suicidio comercial»* porque el nombre del grupo no aparecía en la portada y su título estaba escrito en carácteres druídicos ilegibles. «IV» o «Zoso», como se le conoció popularmente, no fue número uno en USA pero vendió considerablemente gracias a «Stairway To Heaven», plomiza sinfonía gótica que según Page contenía la auténtica esencia de Led Zep. En conjunto era bastante lúcido y planteaba eficaces descargas de metal rock («Black Dog», «When The Levee Breaks», «Four





Sticks», un antológico «Rock And Roll») que alternaban con folk etéreo («The Battle Of Everymore», con la presencia vocal de Sandy Denny de los Fairport Convention) y la contagiosa «Misty Mountain Hop», una alegoría de la cultura de la droga. Grant tenía la acertada teoría de no editar singles, tampoco permitía apariciones televisivas, forzando así la compra del LP para poder obtener aquel rimbombante super-hit. Otro punto a su favor



Con su gira por Australasia conquistarían definitivamente el planeta. Jones se estaba volcando cada vez más en los teclados y los inseparables Page y Plant sucumbían a la mística oriental en Bombay, donde realizan grabaciones experimentales con varios músicos nativos. Factores como estos saldrían a flote en próximos discos, de los que «Houses Of The Holy» iba a ser el más inmediato.

En los cuatro años que llevaban bombardeando Estados Unidos su (mala) fama de bárbaros se había disparado. Grant contrató los servicios de una agencia de relaciones públicas para que aseasen la imagen del grupo, músicos serios *«que no comen mujeres crudas y tiran los huesos por la ventana»*. El dinero lo silenciaba todo -como la desmedida paliza que Grant y Bonham le sacudieron a un empleado de Bill Graham en el Fillmore- y de eso les sobraba. Unos lo invertían en propiedades inmobiliarias, Page, y otros, como Bonham, se lo pateaban coleccionando autos deportivos.



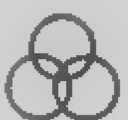
● Peter Grant

«Houses Of The Holy», quinto álbum y primero con título, el de la portada de atmósfera arturiana, supuso otro encontronazo con la prensa. *«Falta de dirección»* dijeron -era lo más alejado del rock blues que habían grabado hasta la fecha: teclados sinfónicos, reggae y funk, acústicas de doce cuerdas, baladas románticas- pero pese a la dispersión, y el compulsivo histrionismo vocal de Plant, recoge algunos de los momentos más originales de la faceta rocker del grupo («The Songs Remains The Same», «Over The Hill», «The Ocean»), con un Page en abrasivos trances de inspiración.

A su publicación seguiría un periodo frenético. Emprendieron el tour americano más ambicioso de su carrera. El Laser y otros efectos fueron incorporados a sus conciertos, disponían de un Boeing 707 privado y la bolsa iba a ser de 4 millones de dólares. En Tampa, Florida, reunieron a 57 000 espectadores, el aforo más grande que una banda de rock había conseguido -marca que ellos mismos superarían congregando 75 000 personas en Michigan- y aprovecharon las tres noches consecutivas en el Madison Square Garden para filmar la película «The Song Remains The Same», un costoso monumento erigido para inmortalizar su grandeza. No faltó la pertinente banda sonora, un doble LP que no aportaba nada nuevo.

Largometraje y disco tardarían tres años en ver la luz.

Su contrato con Atlantic había expirado y Grant, en lugar de renovarlo, decidió incrementar la autonomía del Zeppelin aprobando la creación de Swang Song, un sello propio distribuido por la antigua discográfica. En enero de 1974 abrieron oficinas a ambos lados del Atlántico y organizaron lujosas fiestas para presentar el flamante catálogo. Compuesto de *«artistas que no habían sido justamente promocionados»* comprendía a Maggie Bell (la vocalista de Stone The Crowns), Bad Company, Dave Edmunds y los Pretty Things. Por su parte los Zeppelin aprovecharon para anunciar que ya estaban trabajando, sin prisas pero sin pausas, en un nuevo disco. Iba a ser doble -un formato que perseguían desde «Led Zeppelin II»- y ya tenían listas las maquetas de algunos temas, *«piezas de 20 minutos, semi clásicas»* según sus propias palabras.



Al año siguiente emprendieron otra gira americana que iba a ser, en comparación, muy poco conflictiva. Destrozos y otros abusos remitieron lo suyo, no por sentido común sino debido a la irrupción de la heroína en el fuero interno del grupo. Bonham y Page se volvieron consumidores regulares. La baja forma en que se encontraban -achacada por los comunicados de prensa a problemas de salud y cansancio- era la consecuencia de una adicción en crescendo

Page se pasaba días enteros encerrado en la suite de un hotel, con las ventanas clausuradas y unos pocos candelabros iluminando la penumbra, concediendo incoherentes entrevistas, aguardando a que la inspiración le acariciase. Estaba colgado. El grupo, exhausto, con una agenda de trabajo repleta de compromisos y la inversión de Swan Song por recuperar, se lanzó no obstante a por su opera magna. «Physical Graffiti» cumplía lo anunciado en «Houses Of The Holy». Quedaba muy poco de aquella pandilla de blues freaks, el temperamento adrenalínico palpable en los primeros años se había esfumado. Ahora sólo les interesaba mantenerse en la cima, seguir controlando aquel negocio tan seguro. En el disco se emplearon muchos sobrantes antiguos - de «III», «IV» y «Houses Of The Holy»- intercalados entre un desconcertante puñado de nuevos títulos que oscilaban entre el brioso feeling de «Houses Of The Holy», la canción, y la pedantería de un mamotreto como «Kashmir». La crítica les condecoró más que nunca y con este ya eran seis los LPs que mantenían simultáneamente en el Top 200 de Billboard, termómetro indiscutible de su prosperidad.

La rutina posterior es la de siempre, tour maratoniano, con la salvedad de que se ven obligados a fijar su residencia en Montreux para esquivar la presión fiscal de hacienda en Gran Bretaña. Transcurre un año sin demasiados sobresaltos y 18 días de intensivo trabajo en Munich dan como resultado «Presence», ejercicio de estilo sin sorpresas, otro pulso entre cargantes sinfonismos y su híbrida noción del blues. Un relativo fracaso -en USA platino, para variar, pero en Inglaterra pinchó- que preludiaba el ocaso cuando apenas quedan unos meses para que el punk estalle en agujeros como el club Roxy en Londres (donde serán vistos como espectadores en un concierto de Damned)

La sublevación del 77, que condenaba la música de Led Zeppelin a ser el decorado de una época que tocaba a su fin, no sería el único desencadenante del declive. El fallecimiento del hijo de Plant y el desgaste general de una banda que desde hace meses no sale de su narcisismo alimentan los rumores de separación. Page, al que la heroína tiene fuera de combate, apenas se tiene en pie en los conciertos. Se dice que está trabajando en una recopilación cronológica de cortes en directo y que todo está a punto para un nuevo LP. La realidad es que John Paul Jones tendrá que encargarse de la dirección de «In Through The Out Door» -plagado de clichés y autoplagios, en una opaca tónica AOR sólo rota por el rockabilly de «Hot Dog»- canto del cisne precedido por una etapa de silencio que rompen para aparecer en el festival de Knebworth con un colosal despliege de watios. El disco aparece en todo el mundo a finales del 79 y, aún siendo muy fugaz su paso por las listas, reactiva la venta del resto de su discografía.

A Led Zeppelin no le quedaba nada por inventar. Hubieran podido mantenerse a flote sin problemas durante bastantes años. Su popularidad estaba intacta y la música era lo de menos en un grupo que definitivamente sólo contaba como omnímoda operación comercial (véase Stones, Pink Floyd y demás especuladores de antiguas rentas). El empuje de la new wave les había hecho replantearse objetivos. Sus conciertos se simplificaron -incluso en contenido, «Train Kept A Rollin'» servía de nuevo para inaugurar las veladas- y los malos hábitos se estaban combatiendo. La droga había minado el fuelle de Bonham, que ya no resistía el ritmo de los conciertos como antes. Se estaba medicando con Motival, un estimulante para aplacar la abstinencia, que ingería acompañado con copiosas raciones de alcohol. Tan copiosas que un buen día, tras pasarse doce horas ventilándose vodkas cuádruples, fallece al asfixiarse con sus propios vómitos mientras duerme

Se habló de que pensaban sustituirle y seguir adelante pero en un gesto de honestidad aceptaron que sin John Bonham no tenía sentido continuar (gracias a dios tampoco llegó a cumplirse la noticia de que Page y Plant se iban a fusionar con la sección rítmica de Yes). A los 31 años el batería -firme cimiento de un sonido construido sobre individualidades claramente definidas- cerraba una leyenda que no hubiera desentonado en la nueva década de los 80, tan proclive al monumentalismo sonoro de U2 y otros recientes profetas del rock de masas. Y es que muy pocas cosas han cambiado en este negocio. ■

THE REPLACEMENTS

...SIGUEN VIVOS Y BIEN

SUS DOS ULTIMOS DISCOS HAN SORPRENDIDO POR SU ARTICULACION Y SENSIBILIDAD. YA NO SON AQUELLA PANDILLA DE MOCOSOS QUE FALSEABA EL SONIDO HARDCORE CON EMOCIONES A FLOR DE PIEL. HAN MADURADO GRACIAS A LA SUGESTIVA PERSONALIDAD MUSICAL DE PAUL WESTERBERG, QUE SE APARECE AHORA COMO UNO DE LOS NOMBRES CLAVE PARA LA RECIEN ESTRENADA DECADA. CANCIONES ROCK CONJURADAS CON EL CORAZON EN LA MANO.

por IGNACIO JULIA

«Someone take the wheel/I don't know where we're goin'/Anybody say what you feel Everybody said it but nobody's sure» (Que alguien tome el volante. Yo no sé a donde vamos/Que alguien diga lo que siente/Todos l. han dicho pero nadie lo tiene claro) «Someone take the wheel»

Hay que reconocerlo: el rock parece ser terreno abonado para los prejuicios. Por la inmadurez y juventud innatas a su condición, y por su carácter de expresión artística generalmente incomprendida desde la industria del pop de consumo y los medios de comunicación masivos, que no dudan en manipularlo por intereses cuando husmean posibilidades de negocio. Me refiero, claro está, al rock que habitualmente se trata en estas páginas, a la variante más vital y sugerente, la que sólo sigue sus propios designios y jamás recortaría su valor energético para satisfacer los gustos homogeneizados de la mayoría. Soy consciente de que con esta exposición incurro en otro prejuicio más: al dar por sentado que cualquier artista o grupo que anteponga la demanda del público a su propia visión individual es indigno de nuestro interes, olvido que la música es sólo música y jamás debería ser juzgada únicamente por las connotaciones industriales o estéticas que la rodean, por las intenciones que le han dado vida. ¿Sirve como ejemplo?

Es una lacra que deberíamos combatir con ahinco; a la larga, la tolerancia resulta más beneficiosa que el prejuicio. Pero es también una actitud, uh, comprensible. Y cómoda. En nuestro sector del rock como concepto global, se ha de estar necesariamente a la defensiva. Lo que copa los escaparates, lo que aparece *ad nauseam* en las pantallas de televisión, lo que vende cifras millonarias, no acostumbra a presentar el grado de sinceridad, inmediatez y humanidad que necesitamos. El consumidor de esta clase de sonidos minoritarios, arrastrado al sectarismo y los prejuicios por una simple cuestión de supervivencia (y esta siempre alienta el elitismo), ha visto demasiadas veces como una de sus queridas bandas ascendía hacia un mejor contrato y una mayor distribución afeitando sus señas de identidad en el trayecto. Y por ello echa mano de prejuicios, cerrando puertas y aislando compartimentos, para prevenir ulteriores desencantos sin querer comprender que está coartando todo un mundo de posibilidades. Lo que nos lleva directamente al sujeto de estos folios, los Replacements, claro ejemplo de grupo que no sólo ha conservado intacta su personalidad en el seno de una multinacional discográfica, sino que la ha mejorado sustancialmente.

Dicho esto, permítaseme una aclaración. En nuestro ámbito hay casi tanta mierda como en el más generalizado del rock comercial y el pop consumista. Pretensiones creativas sin base científica, discursos privados para círculos minoritarios, mucho onanismo artístico y falta de talento enmascarados de expresión individual, por no mentar la simple y pura caradura. Los Replacements han demostrado que, aunque es extremadamente difícil madurar con dignidad en el rock, a veces sale bien. Pasaron de una pequeña independiente local, Twin Tone, a una discográfica, Sire, con distribución mundial a traves de la corporación Warner. Han cambiado mucho desde sus inicios, pero esta transformación corre paralela a su trayectoria musical, hubiera ocurrido igual en términos generales, de seguir el grupo en el sector alternativo del negocio. La prueba está en la extraordinaria consistencia de sus dos últimos discos (junto al ya clásico «Let It Be» lo mejor de su obra hasta la fecha), que por sí solos deberían erradicar muchos prejuicios. Confundir el bajón de tensión sonora y una mayor claridad en el contenido melódico con la capitulación comercial es, en su caso, tan injusto como superficial. Dejemos la ignorancia para el consumidor medio y tratemos de no emular su ceguera. Porque los Replacements, a mi juicio, nunca habían sido una propuesta tan valiosa como ahora mismo.

La juerga se ha desbordado y hacen su aparición un par de inesperados coches patrulla de la policía de Minneapolis. El pasma de turno, micrófono en mano, anuncia en tono conciliador: *«La fiesta ha terminado. Si cogeis vuestra... osas y sal... no habrá detenciones»*. Se escuchan algunas quejas que despide un inconfundible hedor etílico y, sin mediar palabra, suenan los primeros acordes, veloces, rabiosos, de «Kids don't follow». Así empieza «Stink», mini-LP publicado originalmente en 1982, después de un primer álbum rellenito de agresivas píldoras punk/hardcore (aunque la

THE REPLACEMENTS

portada aclaraba intencionadamente: *«Archívese en power-trash»*) cuyo título, «Sorry Ma, Forgot To Take Out The Trash», ya indicaba claramente el carácter de rabieta adolescente de su contenido Sus autores eran la verguenza de su ciudad, inadaptados de clase media entregados en cuerpo y alma a la cerveza y los estimulantes químicos, al rock macarra y tocado a todo volumen legado por el punk La clase de banda que, en los conciertos, compite en nivel etílico con la fracción más tirada e irresponsable de su público

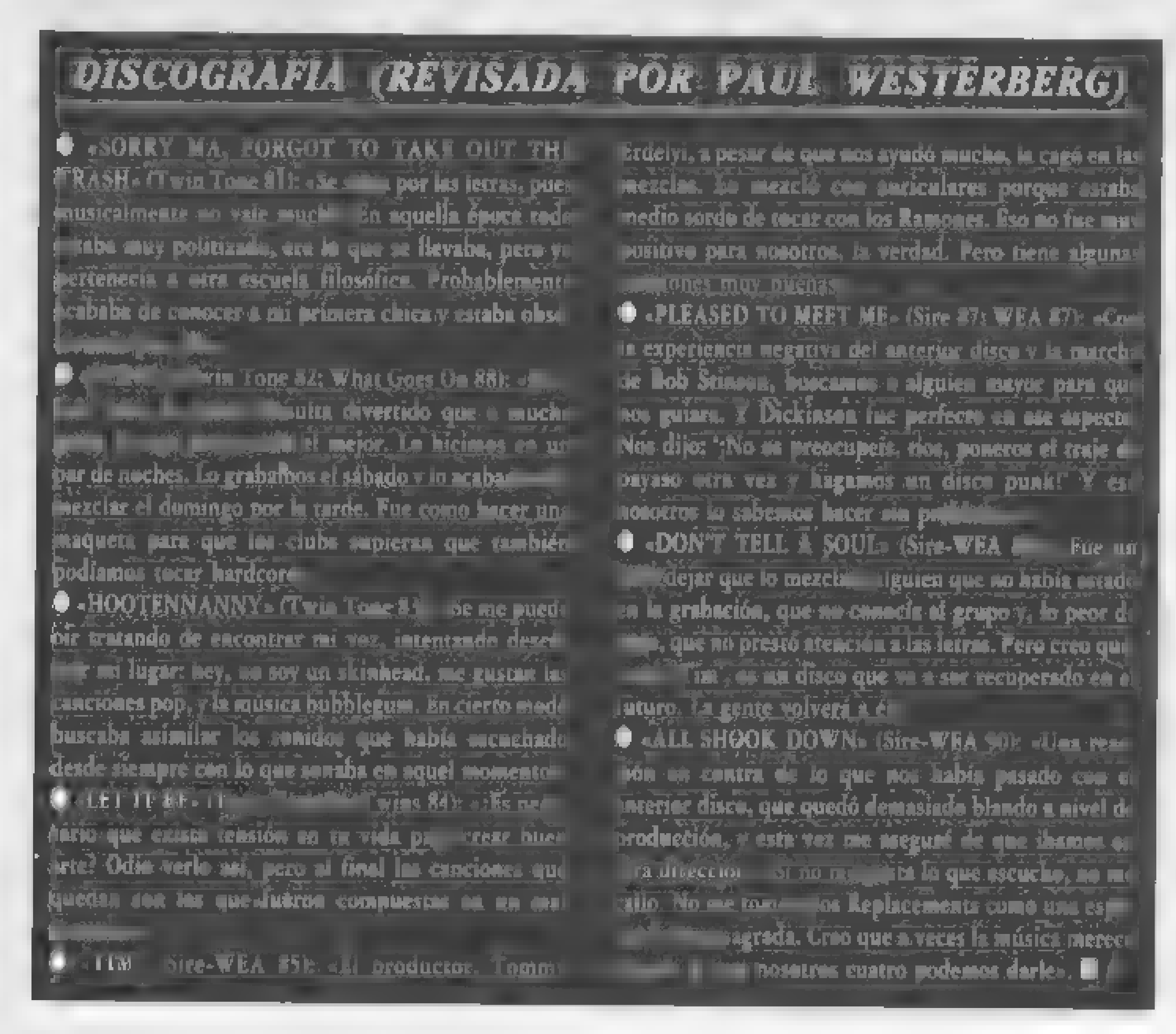
Nadie hubiera dicho entonces, cuando se pasaban media vida en la carretera actuando junto a grupos como Husker Dü, Black Flag, Suicidal Tendencies y similares, que tenían en Paul Westerberg, su portavoz, un compositor con un insospechado potencial para evolucionar hacia una musica mejor articulada, capacitado para exprimir sus inseguridades y confusión emocional en canciones rock quizas más moderadas a primera vista pero igualmente directas. La intensidad, está claro, no siempre va ligada al extremismo estético «Don't Tell A Soul», su disco de 1989, todavía recibe tardías recriminaciones de comercialismo, cuando es un prodigio de sutilidad expresiva En contraste con la urgencia de sus primeras canciones (algunas con títulos tan explícitos como «Careless», «I hate music», «Shutup», «Fuck school», «God damn job» o «Gimme noise»), el grupo había aprendido a dar salida a sus ansiedades y frustraciones con una elocuencia y honestidad sencillamente soberbias. Lo malo en estos casos es que, quienes te apreciaban por tu gamberrismo y precocidad, te dan la espalda cuando maduras y cambias la irresponsabilidad por reflexión. Poco importa que la personalidad subyacente siga siendo la misma, que seas tan fiel a ti mismo (posiblemente más) que antes, te has vendido al mejor postor. Estás fuera de onda

Pero, en los Replacements, esta evolución era consecuencia de circunstancias personales a la vez que artísticas. Paul Westerberg (voz, guitarra), Bob Stinson (guitarra), Chris Mars (batería) y Tommy Stinson (bajo), se habían graduado de fumar refugiados en los lavabos de su instituto a vivir en una camioneta, de club en club, de ciudad en ciudad, de borrachera en borrachera. El inevitable *rock'n'roll lifestyle* abrazado a tope por adolescentes que se saltan todas las reglas como quien ignora alegremente un semáforo en rojo. Un ritmo vital que conduce inexorablemente hacia el agotamiento, el desengaño, la depresión y, como confiesa abiertamente Paul, el alcoholismo. El ha entendido finalmente que el alcohol, tan íntimamente relacionado con su vocación musical y sus canciones (demasiado enraizadas en sus propios sentimientos como para ser cantadas cada noche sin la deshinibición que propicia la botella), debe extirparse de esa peligrosa ecuación si se desea seguir en activo. Bob Stinson, sin ir más lejos, tuvo que abandonar la banda por problemas internos derivados de la bebida. Al parecer a mediados de los ochenta estar en los Replacements empezaba a ser más doloroso que divertido. Es una realidad que «Don't Tell A Soul», y el mismo título implica una tácita confesión, explora con honestidad En «Talent show», tema que abre el album con irresistible cadencia rítmica, parecen estar retratándose a si mismos segundos antes de salir a escena: *«Supongo que es lo más importante en mi vida. Miranos, estamos con los nervios desechos! Hey salimos los próximos»*. En la balada «They re blind se adivinan reproches contra ese público que, inconscientemente, exige del artista una entrega que puede acabar dañándole. Y en la magnífica «Rock'n'roll ghost», balada suspendida ante una envolvente cortina de teclados, captan la agonía que les espera al final del camino: *«Dices que estaría mejor muerto Mírame ahora! No hay nadie que levante su copa! Tómame de la mano y brinda. Por un fantasma del rock'n'roll»*

De los mensajes iracundos de sus principios habían madurado hacia un nihilismo de corte melancólico (*«Heredaremos la tierra. Pero no la queremos»*, dice el estribillo de «We'll inherit the earth») Esta actitud hace de «Don't Tell A Soul» un giro radical en su carrera discográfica, un mar amenazadoramente sosegado frente a las marejadillas de antaño, pero este descenso de voltaje (y una producción más ortodoxa impuesta subrepticiamente por la discográfica) no oculta el marasmo de emociones, amargas o agridulces, que albergan estas canciones. Una extraordinaria colección, por cierto, en la que no sobra una nota. La nueva sonoridad, más asequible a nivel radiofónico, menos corpulenta también, revela por otro lado su cada vez más sugestivo carisma musical. Quedan rastros del rock sinverguenza que les hizo famosos («Anywhere's better than here», el riff calentorro de «Asking me lies», un sabroso rhythm'n'blues titulado «I won't»), pero predominan las piezas a medio tiempo, notables muestras de una apasionante sensibilidad rock, canciones inagotables como «Back to back», la sublime «Achin to be», «I'll be you» o la final «Darling one» (única composición firmada por todo el grupo) Una admirable lección de talento y coherencia por parte de quienes habían demostrado sobradamente ser genuinos irresponsables proclives al desorden y los altibajos, capaces de lo mejor y lo peor

Esta vena emocional y fructífera no era del todo ajena a su trayectoria. Ya en su primer LP, la herencia romántica de los Clash asomaba en «Johnny's gonna die»; y su obra maestra unánimemente reconocida, «Let It Be», que grabaron en 1984, contenía entre otras muchas joyas una canción tan emblemática de su idiosincrasia como «Unsatisfied» En cuatro líneas Westerberg enunciaba su única verdad absoluta: insatisfechos lo estamos todos y, quien no lo admita, o es un santo o un imbécil. Y de la misma forma que esta atracción por la melodía y la desazón yacía agazapada entre los surcos de sus primeros discos, el comportamiento canalla de la banda se ha extendido hasta esta nueva etapa de, digamos, compromiso comercial. Durante la grabación de «Don't Tell A Soul» uno de los componentes del grupo, cuyo nombre dejaremos en el anonimato, no pudo evitar un desesperado vómito contra la enmoquetada pared del estudio; se tuvo que cambiar la moqueta, por supuesto. Y este pasado verano, durante una gira como teloneros de Tom Petty y sus Heartbreakers que aceptaron sin mucho convencimiento, ofrecieron una serie de actuaciones desastrosas que no pasaron desapercibidas para crítica y fans. Estaban, según dicen, en baja forma

Paul Westerberg parece ser una de esas personas que se agobian con facilidad, y la vida del rock'n'roll es asfixiante por naturaleza. No posibilita la serenidad ni el equilibrio. Una personalidad como la suya acaba resquebrajándose a la larga tras años de soportar la presión, las subidas de adrenalina y las bajadas inevitables, ambas cosas siempre en raciones excesivas. Pero si algo ha probado el líder de los Replacements es su valentía a la hora de derribar muros y pulverizar preconcepciones. Escapó a la trampa letal del hardcore con obras tan lúcidamente conjugadas como «Let It Be» «Pleased To Meet Me» (que incluía su inolvidable oda a otro espíritu errático, en la canción «Alex Chilton», y fue producido en Memphis por Jim Dickinson). Desgarró la leyenda de su salvajismo con el derroche de sensibilidad y genio melódi de «Don't Tell A Soul». Y con idéntico valor decidió evadir las responsabilidades y limitaciones de estar en una banda, algo que logró sólo a medias en su último álbum hasta el momento, el muy recomendable «All Shook Down» La idea inicial era grabarlo sin los Replacements que, en



DISCOGRAFIA (REVISADA POR PAUL WESTERBERG)

● «SORRY MA, FORGOT TO TAKE OUT THE TRASH» (Twin Tone 81): «Se [illegible] por las letras, pues musicalmente no vale mucho. En aquella época todo estaba muy politizado, era lo que se llevaba, pero yo pertenecía a otra escuela filosófica. Probablemente acababa de conocer a mi primera chica y estaba obse[illegible]

● [illegible] Twin Tone 82; What Goes On 88): «[illegible] resulta divertido que a mucha [illegible] el mejor. Lo hicimos en un par de noches. Lo grabamos el sábado y lo acaba[illegible] mezclar el domingo por la tarde. Fue como hacer una maqueta para que los clubs supieran que también podíamos tocar hardcore[illegible]

● «HOOTENNANNY» (Twin Tone 8[illegible] Se me puede oir tratando de encontrar mi voz, intentando dese[illegible] mi lugar: hey, no soy un skinhead, me gustan las canciones pop, y la música bubblegum. En cierto modo buscaba asimilar los sonidos que había escuchado desde siempre con lo que sonaba en aquel momento[illegible]

● «LET IT BE» (T[illegible] wins 84): «Es ne[illegible]sario que exista tensión en tu vida p[illegible] crear buen arte? Odio verlo así, pero al final las canciones que quedan son las que fueron compuestas en un est[illegible]

● «TIM» (Sire-WEA 85): «El productor, Tommy Erdelyi, a pesar de que nos ayudó mucho, la cagó en las mezclas. Lo mezcló con auriculares porque estaba medio sordo de tocar con los Ramones. Eso no fue muy positivo para nosotros, la verdad. Pero tiene algunas [illegible]ones muy buenas[illegible]

● «PLEASED TO MEET ME» (Sire 87; WEA 87): «Con la experiencia negativa del anterior disco y la marcha de Bob Stinson, buscamos a alguien mayor para que nos guiara. Y Dickinson fue perfecto en ese aspecto. Nos dijo: '¡No os preocupeis, tíos, poneros el traje de payaso otra vez y hagamos un disco punk!' Y eso nosotros lo sabemos hacer sin p[illegible]

● «DON'T TELL A SOUL» (Sire-WEA [illegible] Fue un [illegible] dejar que lo mezcl[illegible] alguien que no había estado en la grabación, que no conocía al grupo y, lo peor de [illegible], que no prestó atención a las letras. Pero creo que [illegible] es un disco que va a ser recuperado en el futuro. La gente volverá a [illegible]

● «ALL SHOOK DOWN» (Sire-WEA 90): «Una reac[illegible]ión en contra de lo que nos había pasado con el anterior disco, que quedó demasiado blando a nivel de producción, y esta vez me aseguré de que íbamos en [illegible]a dirección [illegible] si no re[illegible] lo que escucho, no me [illegible]allo. No me tom[illegible] los Replacements como una esp[illegible] [illegible]agrada. Creo que a veces la música merece [illegible] nosotros cuatro podemos darle». ■

VERSIONES, DEUDAS ESTILISTICAS Y OTRAS DEBILIDADES

BROWNSVILLE STATION, «BORN TO LOSE» (JOHNNY THUNDERS), ALEX CHILTON, PETER BUCK (R.E.M.), «YUMMY YUMMY» (OHIO EXPRESS), RASPBERRIES, MOTLEY CRUE, HUSKER DU, PETER FRAMPTON, ROLLING STONES, JACKSON 5, «ANOTHER GIRL ANOTHER PLANET» (ONLY ONES), T. REX, BOB SEGER, JIM DICKINSON, TERRY REID, JOAN JETT, NEW YORK DOLLS, RUBINOOS, «DO THE CLAM» (ELVIS), THIN LIZZY, EDDIE MONEY «ROUTE 66», X, JOSE FELICIANO, TOM PETTY, CAPTAIN & TENILLE, «BLACK DIAMOND» (KISS), TED NUGENT Y TODA LA EDAD DE ORO DE LA FM AMERICANA EN GENERAL



●Chris Mars, Paul Westerberg, Slim Dunlap y Tommy Stinson

una divertida redundancia, iban a ser reemplazados por un equipo de invitados de probada categoría musical. Al final, Chris Mars, Tommy Stinson y Slim Dunlap, este último sustituto de Bob Stinson desde el anterior LP, acabaron colaborando en algunos cortes. Ayudado por Steve Berlin (Blasters, Los Lobos), John Cale (su viola borda «Sadly beautiful»), Johnette Napolitano (la fogosa cantante de Concrete Blonde canta a duo con Paul «My little problem», sarnoso pedazo de *dirty-rock* a lo Kiz Richards), Terry Reid (cantante-guitarrista británico exiliado a Estados Unidos del que nada se sabía desde finales de los setenta), David Schramm (Yo La Tengo, The Schramms) o Benmont Tench (teclista de Tom Petty), Westerberg fue completando un disco de obvio potencial radiofónico por su variedad, cohesión y elevado nivel cualitativo.

Como sucedía con su anterior trabajo, «All Shook Down» es una medicina de efectos lentos pero seguros, la clase de disco que va revelando su brillantez a cada nueva escucha hasta crear dependencia en el oyente. Paul canta mejor que nunca, parece haber aprendido a amortizar su limitado registro vocal, y su estatura como compositor sigue aumentando (ha reconocido públicamente una paradoja que da que pensar: cuanto peor cantas, mejores son tus letras). La inspirada diversidad de recursos musicales y la variedad de instrumentistas invitados, que tanto le distancian de la unidireccionalidad de sus primeras grabaciones, le permiten moldear originales vehículos pop («Merry go round» y su delicioso desarrollo, el sugestivo balance melódico de «When it began»), dar salida a sus necesidades básicas (la rugosa textura rock de «Bent out of shape», las fantásticas guitarras de «Someone take the wheel») o dejarse arrastrar por las resacas del pasado (baladas como la que despide el álbum, «The last», o la que titula el LP). Los textos persisten en hurgar instintivamente en las fisuras de la existencia, los impulsos irracionales, las apariencias engañosas de la realidad, las lagunas comunicativas que empañan toda relación entre personas. En la mencionada «Sadly beautiful» parece sumido en la autocompasión: *«Nena, necesitas un nuevo par de ojos/Pues los que tienes sólo ven despedidas/No tuve ninguna oportunidad de hacértelo saber/Oh, es tan tristemente hermoso/Tristemente hermoso»*; pero, poco después, en «Happy town», se presenta como sarcástico observador del fracaso de las utopías sociales. «Attitude», con su trote decidido, es algo más que una simple declaración de principios; y, al final, en la última canción, el enfrentarse con la realidad parece la única salida. *«¿Duele enamorarse con tanta facilidad?/¿Duele caer enamorado tan rápidamente?/.../¿Eres tan orgullosa que no lo preguntas?/Recuerda que la última vez fue tu última»*.

Para Paul Westerberg, afortunadamente esa última vez queda lejos todavía. En una reciente entrevista publicada por la revista americana The Bob afirmaba con su habitual candidez: *«[...] satisfecho con el nuevo disco, he podido hacer todo lo que quería. Supongo que lo que ocurre ahora es que es descontento de mí mismo, por no tener claros cuales serán mis próximos movimientos. Y no quiero hacer algo simplemente porque sea fácil. Me refiero a que sería cómodo reunir de nuevo a los chicos, ensayar unas cuantas veces y salir a la carretera otra vez. Pero eso no me satisface. Quiero hacerlo de otra forma. Quiero hacer mejores actuaciones, ahora sé que podemos. Y hasta que llegue ese momento supongo que seguiré estando insatisfecho una vez más»*.

En su caso, esta inquietud ha dado excelentes resultados. A veces da la impresión de que Paul y los Replacements funcionan dando palos de ciego, instintivamente aferrados a un perpetuo estado de desazón que hasta el momento ha resultado muy productivo. Es ya una regla de oro del rock'n'roll: cuanto más hambriento el intérprete, mejor suena la música. Y no parece que Paul Westerberg vaya a olvidar su malestar existencial, ese gusanillo que no calla, por mucho que suban las ventas de sus discos. Es una buena noticia para quienes tenemos en esta música un insustituible estimulante emocional. Mientras su cuelgue se traduzca en canciones tan vitales como estas, no seré yo quien le inste a superarlo. Ni hablar ■

Nota. Para más información consultar artículo-entrevista, «Cirrosis En Minneapolis», en RUTA 2[illegible] pag. [illegible]

HIT PARADE

1 LET'S LOSE IT
Barrence Whitfield & The Savages *(New Rose-Marilyn imp.)*
2. STRUCK BY LIGHTING
Graham Parker *(Demon-import)*
3. YUMMY
The Hard Ons *(Vinyl Solution-Capote import)*
4. BACK IN RIO
Rober McGuinn *(Arista-import)*
5. THE SKY IS FALLING
Jello Biafra & Nomeansno *(A. Tentacles-Marilyn Imp.)*
6. 12
Elliott Murphy *(Imposible)*
7. FIRST ABORTION
The Pleasure Fuckers *(Romilar D)*
8. ALL THAT NOISE
The Darkside *(Beggar's Banquet-import)*
9. METAL MACHINE MUSIC
Lou Reed *(Great Expectations-Caroline import)*
10. SWERVE
Giant Sand *(Demon-Import)*
11. BLUE TALES
La Secta *(Munster)*
12. PLATTERS DU JOUR
Celibate Rifles *(Rattlesnake-Marilyn import)*
13 TRES HUEVOS BAJO TIERRA
Pachuco Cadaver *(Triquinoise)*
14. VICTORY MIXTURE
Willy DeVille *(Sky Ranch-Marilyn import)*
15. A TRIBUTE TO ROKY ERICKSON
VV.AA. *(Sire-import)*
16. LIVE IN EUROPE
The Droogs *(Music Maniac-import)*
17. ENLIGHTENMENT
Van Morrison *(Polydor)*
18 RAKE
Velvet Monkeys *(Rough Trade-import)*
19 INTERNATIONAL AFFAIR
Linda Gail Lewis *(New Rose-Marilyn import)*
20. SMELL THE MAGIC
L7 *(Subpop-import)*
21. JONATHAN GOES COUNTRY
Jonathan Richman *(Rounder-Dro)*
22 BEETHOVEN'S FIST
Lime Spiders *(Fun After All-import)*
23. SON PARA TI
Las Ruedas *(La Fábrica Magnética)*
24. SELFDESTRUCT
The Original Sins *(Imposible)*
25. HOT SPOT B.S.O.
VV.AA. *(Antilles-Ariola)*
26 TRACKS FROM A BROKEN DREAM
Hanoi Rocks *(Lick-Capote import)*
27. CLAWHAMMER
Clawhammer *(SFTRI-import)*
28 THE CONFESSIONS OF DR. DREAM
Kevin Ayers *(BGO-Capote import)*
29. 458489
The Fall *(Beggars Banquet-import)*
30 BEACH BUMS MUST DIE
Thee Headcoats *(Crypt-import)*

SINGLES

1. SOMETHING ABOUT TODAY
Screamin' Trees *(12" Epic-import)*
2. ALL THE TIME
Gumball *(12" Paperhouse-import)*
3. GET ON YOUR KNEES
Devil Dogs *(SFTRI-import)*
4. BE MY FRIEND
The Chevelles *(Zero Hour)*
5. EVERSO
Telescopes *(12" Creation-import)*
6. ROMPERLO TODO
La Perrera *(EP Basati Diskak)*
7. SILVER
Nirvana *(Sub Pop-import)*
8 DIAS EN BLANCO
Los Clavos *(EP Discos Medicinales)*
9. WHERE DID SHE COME FROM
The Hard-Ons *(Vynil Solution-Capote)*
10. SWEATING IN GASOFA
Los Cangrejos *(EP Fábrica Magnética)*



VARIOS ARTISTAS
«RUTLES HIGHWAY REVISITED»
Shimmydisc-Semaphore import

El excentricismo de Kramer, verdadero profesor chiflado (y fumeta) de underground neoyorkino, además de *boss* de Shimmydisc, no conoce límites. Acaba de rizar el rizo con este homenaje a los Rutles, inefable creación satírica del gran Neil Innes que desmitificaba el mayor fenómeno pop de todos los tiempos. The Rutles fueron objeto de un desternillante documental televisivo no exhibido en España y la consiguiente banda sonora (publicada aquí por Hispavox, 1978). Siguiendo hasta los más ínfimos pormenores de la leyenda de los Beatles, punzando con ironía todos los aspectos de su historia, se realizaba una todavía insuperada parodia del mundo del rock que unía devoción y sorna a partes iguales. Las canciones recordaban a Lennon y McCartney pero no lo eran, los equívocos y zancadillas resultaban ingeniosos, y no quedaba títere con cabeza. Ahora los amigos y conocidos de Kramer recuperan la saga en una recopilación-tributo que gracias al tema elegido supera con creces el nivel de esta clase de proyectos tan de moda últimamente. Veinte son los cortes incluidos, donados por nombres que muy probablemene le sonarán al degustador de ruido alternativo contemporáneo (Dogbowl, Pussywillows, Tinklers, Das Damen, Bongwater, When People Were Shorter y otros habitantes de la escena *indie* USA). Galaxie 500, por ejemplo, transmutan la hilarante «Cheese & onions» (Lennon en su vena más autocompasiva) en uno de sus acostumbrados paisajes lunares. Las niponas Shonen Knife, niñas mimadas de la intelectualidad rock americana, se lanzan sobre «Goose step mama» con ferocidad neumática. Y Daniel Johnston está como pez en el agua en su versión de frenopático de «Baby let me be». En favor de los afectados, los mismos Beatles, debe decirse que, aunque se trata de versiones-de-parodias, la cosa sigue sonando innegablemente a los cuatro de Liverpool. Señal de su grandeza, supongo. Un disco ideal para elevar el ánimo de la más mortecina tarde de domingo. Archívalo junto a "Sgt. Pepper's Knew My Father". Ouch ■ IGNACIO JULIA

JELLO BIAFRA WITH NOMEANSNO
«THE SKY IS FALLING»
Alternative Tentacles-Marilyn import

He aquí a un hombre perseverante. El atareado Jello Biafra no se ha apartado un milímetro de los propósitos que, hace ya tantos años, hicieran populares a los Dead Kennedys. Ha capeado problemas con la censura, con los distribuidores, con la mayoría moral y con el FBI, sin desfallecer en sus objetivos ni sacrificar los componentes más revulsivos de unas operaciones discográficas marcadas por un terrorismo crítico y musical que debe tener más que hartos a los de la Casa Blanca. «The Sky Is Falling» es su más reciente proyectil y ha sido publicado casi al unísono con el segundo trabajo de Lard, ese aplastante rodillo de ira computerizada que últimamente constituye su principal frente de acción. Más tradicional, desprovisto del tempestuoso soporte maquinal que Al Jourgensen le presta en Lard, Biafra recupera en su colaboración con Nomeansno un formato gemelo al de los Kennedys, bajo-batería-guitarra, aunque mucho mejor aprovechado, para vomitar nuevas náuseas sobre el modélico sistema de vida americano. Su adrenalínica mente sigue ocupada en destripar Estado, Religión y Consumismo con apocalípticas sinfonías punk -«Jesus Was A Terrorist» «The Myth Is Real»- que Nomeansno, una guardia pretoriana armada de electricidad, articula con eficacia entre el pepinazo tradicional («Bad», en un espectro cercano a Jeff Dahl) y estructuras más complejas no necesariamente inscritas en el compás del hardcore (la salvajada orquestal «Bruce's Diary»). Un disco peligroso y lúcido ■ M. TORRES

VAN MORRISON
«ENLIGHTENMENT»
Caledonia-Polydor

Como (casi) todos los discos del gran Van Morrison, «Enlightenment» es una



BARRENCE WHITFIELD & THE SAVAGES

«LET'S LOSE IT»

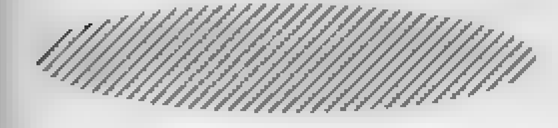
New Rose-Marilyn import

Indecente. En este mundo no hay sitio para alguien como él. Whitfield es un joven *shouter* de color con nulas posibilidades de incorporarse a esa actualidad negra donde Eddie Murphy, M.C. Hammer, Spike Lee y el rap son palabras mayores. Pese a su inveterada condición de rocker nato tampoco parece haber causado mella entre los tupés que andan muy ocupados venerando a los viejos patriarcas, sin plantearse siquiera que en 1991 pueda existir alguien de piel oscura que rechace la sopa boba precocinada para discotecas y radios. Es una lástima, mientras el blues dispone de periódicas transfusiones de sangre fresca el R&R parece haber sido condenado al olvido por los nuevos artistas negros, lo cual convierte a nuestro amigo Barrence en un especimen casi único. Hace años a este chavalote de Boston se lo hubiese disputado cualquier sello de *race music* que se preciase. Es una anomalía genética, una maravilla extemporánea que aúlla con furia sus raíces en los sonidos de Modern, Okeh o Specialty. Este es su quinto LP. Como siempre le abriga el firme pulso rítmico de los Savages, unos blancos que saben cómo y por qué se toca R&R, sin tropezar en el anacronismo maquillado ni recrear flaccidas formas revivalistas. Lo que aquí se oye es una milagrosa exaltación de poderío negro y fórmulas básicas. Un rayo purificador que zigzagea por las principales teclas del medio -rock and roll, soul y R&B- con trepidante convicción. Ideal para tonificar neuronas a cualquier hora del día y de la noche «Let's Lose It» ha sido sabiamente producido por Jim Dickinson y toda su filosofía queda concentrada en «Dust In My Needle». Una de esas metáforas sexuales cochinotas -el tipo tiene polvo en su aguja porque a su mujer le ha dado por los CDs, mientras él sigue coleccionando mohosos 45 rpm- que rezuma humor y cinismo. Su dialéctica también recupera el culto al absurdo tan propio de la música negra de los 50 («Method To My Madness» o la versión del «I Smell A Rat» de Leiber y Stoller), guiños libidinosos a Bo Diddley («Gunslinger Girl»), carbón de Memphis («Sings Of A Struggle», una balada que es puro Stax) y soul («Under My Nose» de los de siempre calóricos Sam & Dave). Una de las canciones dice que «estar solo no es un crimen». Barrence lo está. No conozco a muchos como él que tengan tan clara conciencia del rock no como un género a revalorar académicamente sino como una libación de placeres físicos y conciencia juerguista (quizás el todavía en activo Screamin Jay Hawkins, uno de sus principales maestros). Si como anuncia Record Runner viene a visitarnos próximamente no se te ocurra perdértelo. Puede ser la locura. ■ J.G.



delicia de principio a fin. El incombustible músico irlandés ataca de nuevo con un álbum de claras influencias negras, en el que resplandece la belleza de unas canciones grabadas con una sencillez encomiable, prescindiendo de todo alarde técnico en la producción. Aunque de su físico no se puede decir lo mismo, el tiempo no ha desgastado un ápice su inspiración creativa, ni su voz tremendamente expresiva, ni esa forma de cantar llena de sentimiento.

Morrison rinde tributo a sus ídolos de soul citando fragmentos de clásicos de Wilson Pickett, Solomon Burke, James Brown y Gene Chandler en «Real Real Gone», la rítmica pieza que abre el disco. Y extiende el homenaje a las estrellas del jazz y del blues que oía de pequeño en la radio, en la nostálgica balada «In The Days Before Rock N'Roll». También hay que destacar «Avalon Of The Heart», un contagioso himno con coros multitudinarios, y «Youth Of 1.000 Summers», un potente tema soul de estribillo irresistible. El resto del elepé transcurre plácidamente entre tersas baladas y brillantes tiempos medios, interpretados por el viejo Van como sólo él sabe hacerlo: con clase, maestría y pasión. ■ JOSE LUIS FUENTES



REDD KROSS

«THIRD EYE»

Wea-import

Redd Kross es otro de esos grupos acaparador inteligente de tendencias musicales. Son californianos afiliados a toda la buena música, y en su LP «Neurotica» -producido por Tommy Ramone y con cierta difusión aquí- demostraban en buena parte su concepción global del rock, con varios recursos dando homogeneidad a grandes canciones en una obra sólida y sorprendente.

Su pasado les entronca al hard-core americano, y, en el fondo, Redd Kross son otro de esos brillantes ejemplos de evolución sorprendente a partir del crudo ritmo escatológico. Lease Replacements o Hüsker Dü, cada uno equidistante 100 pueblos de los otros dos. Son una banda vendedora en USA, como lo avalan las 3 iniciales poderosas de su nueva discográfica. Por lo tanto en «Third eye» aún han limado más asperezas, creando un disco de puro hard pop para gente de ahora, con sonido ciertamente rotundo. Construcciones melódicas de estribillos vibrantes con un entramado duro. Son casi exactamente como los Rubinoos con potente muralla de sonido.

Siempre han estado empapados de cultura de los 60 y 70. Les siguen gustando los medallones, las amebas, las melenas lacias y la ambivalencia sexual. Son verdaderos narcisos que juegan con su propia estética en una atractiva portada naif. Todas las formas de pop recio y cristalino son su campo de batalla. En «1976» y «Bubblegum factory» suenan teenagers hasta la saciedad. En «The faith healer» Michael Quercio de The 3 O'clock colabora en los coros, otra excelente referencia si de nuevo le añades el poder y contagio guitarrero sin miramientos. Hay temas más acaramelados como «I don't know how to be your friend», en que se vuelcan con elegancia en la arquitectura pop, y otros demoledores como «Annie's gone», «Elephant flears», etc. que acabarán contigo con su empaque guitarrero, en el citado contexto de simetría básicamente cantarina.

Sin engañar a nadie, Redd Kross han conseguido elaborar un regalo para los oídos del público que exige temas sabiamente acabados. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

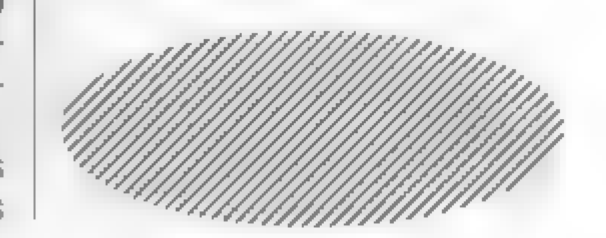
PACHUCO CADAVER

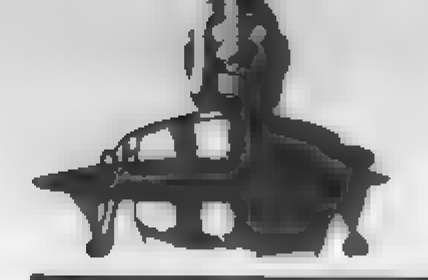
«TRES HUEVOS BAJO TIERRA»

Triquinoise

Son lo más original que he escuchado en los últimos meses. Y si encima apuntamos que Pachuco Cadaver están basados en España, ya es como para morirse. Olvidémonos de las bandas nacionales que se mueren de avaricia. Olvidémonos de la bandas de rock & roll que se reproducen como hongos. Ahora mismo existe un disco que combina la esencia bruta del rock, su génesis de garaje, pero que también lo arrastra hacia terrenos escabrosos. Y escabroso no tiene por qué ser sinónimo de ruido a todo meter. Si alguna vez has suspirado por Mx-80 Sound, Suicide, Residents, cualquiera de las bandas intelectualoides de la era new wave de Manhattan, o por las intervenciones de TV Personalities o Raincoats, Pachuco Cadaver es lo que necesitas.

Heterodoxos hasta las últimas consecuencias, este dúo propone música pop vista desde otro ángulo, que no es otro más que el de la imaginación. Hacen baladas envolventes, manejan los aparatos electrónicos como si esto fuera 1979. Derrumban convencionalismos -hay que escuchar el «Sunshine Of Your Love»- trituran y machacan sin más aspavientos que los necesarios. Son una delicia rara y sugerente. Un aplauso a Triquinoise por sacarlos a la luz -es reconfortante comprobar que no todo está perdido para la gente... diferente-... Y otro para Pachuco Cadaver. Un tema como «Rats» lo merece. ■ RAFA CERVERA





ROGER MC. GUINN

«BACK FROM RIO»

Arista-import

Esta reaparición por todo lo alto del pájaro mayor Mc Guinn en solitario, resulta un ideal complemento a la edicion de la caja con 4 CD's de los Byrds. Con esas 90 canciones (varias ineditas) y las 10 de este «Back From Rio», mi casa lleva varias semanas inundada del inconfundible sonido Byrds. ¿Es necesario que te lo recuerde?: cadencia vocal unica en su genero, guitarra clavicórdica de 12 cuerdas, magia desbordante en canciones que parecen inmortales. Claro, son palabras de fan, y a fans de los Byrds me dirijo, ya que «Back from Rio» no les va a defraudar y de entrada resulta tan tentador como el citado estuche de compactos.

La ultima obra del «Pyjaro» de espejuelos rectangulares guiña el ojo claramente a su vieja banda. Tras 26 años de amistad y alejamiento, Hillman y Crosby ofrecen sus laringes para hacerle coros a Mc Guinn, y el resultado es superior a las grabaciones que, como The Byrds, realizaron el pasado año en Nashville. Al contrario que en ellas (incluidas en la mentada box-set), aquí Roger Mc Guinn consigue introducir tan sólo escasos matices del rock adulto americano que cualquiera espera escuchar de alguien con 49 años. Los astros y los tiempos tambien han rejuvenecido a Mc Guinn, como lo han venido haciendo el pasado año con Young, Reed o Dylan. Excepciones negativas en el disco son el tema «The trees are all gone» y algun otro toque de balada para sofá.

Al igual que en los mejores trabajos de los Byrds, el sonido del actual Mc. Guinn resulta ser fundamentalmente de estudio. Es el sonido típico de Los Angeles que ya caracterizaba a aquellos, con la importancia de un buen coproductor como David Cole. Comenzando por los temas regalados nos encontramos con «You bowed down», el derroche habitual de elegancia pop del Costello de los últimos años, cantada y bordada por Mc Guinn, cuyas cuerdas vocales doy fe de que se encuentran mejor que nunca. El otro presente tampoco tiene desperdicio y se llama «King of the hill», compuesta y cantada a medias por su adepto Tom Petty, un obsequio a la imagen y semejanza Byrds, que te cambiará el humor a no ser que carezcas de él.

El entramado transparente y la esencia de la banda que mas tributos ha cosechado en los 80 continua a lo largo de otros surcos, como el soberbio comienzo de «Someone to love» en la que no se corta al expresar (como el ahora oxidado aeroplano de Jefferson lo hiciera en el 66) que todo el mundo necesita alguien a quien amar. «Car phone» retroalimenta y recuerda terriblemente a alguna tonadilla perdida de la Dwight Twilley Band. «The time has come» cuenta con Timothy Smichdt de poco adornado el conjunto con sus background vocals, y, al igual que «If we never meet again» y «Suddenly blue», es golosina para todo aquel que aprecia el sentido de una canción.

Al igual que Neil Young, la de Mc Guinn es una auténtica voz de oro exclusiva, que logra estremecerte aun hoy, muy por encima de la de cualquiera de sus coetáneos. Si los Byrds en su vertiente más dulce y apacible te conmovieron alguna vez, comprueba el buen estado de su absoluto artífice, aun pegado a su Rickenbaker de 12 cuerdas, garantía de calidad. Un disco para no perder la esperanza. ■ FERNANDO GEGUNDEZ

SID KING AND THE FIVE STRINGS

«GONNA SHAKE THIS SHACK TONIGHT»

Bear Family-import

Este álbum recoge todas las grabaciones registradas por Sid King y sus muchachos para la poderosa Columbia. La mayoría de los temas fueron grabados entre 1954 y 1957 en Dallas, Texas, aunque una de sus piezas más conocidas, «Good Rockin' Baby», fué grabada en Hollywood, California.

Sid y sus Five Strings son una banda adrenalínica y pueden pasar del más salvaje rockabilly como «Sag, drag and fall» o «Let' er roll» a la tierna balada «Warmed over Kisses», o al blues, «I've got the blues», sin olvidar las armonías vocales en versiones como «Ob e doobie» o «Blue suede shoes» ni el furor instrumental en «Twenty one». Pero la gracia y la simpatía de la banda queda reflejada en temas tan divertidos como «I like it», «Booger red» o «Mama, I want you». Disco recomendado para huestes portadoras de tupé, ya que los 20 temas que contienen no tienen desperdicio. ■ ERNESTO BARBA

THE SILENT BLUE

«TUNE IN»

Sugarbush Records import

Presentados a nuestros lectores en el anterior RUTA (Ultima Generacion), The Silent Blue merecen nueva mención por la distribución en territorio nacional de su debut. Un mini-LP (seis canciones) que adapta la tradicion folk-rock con mucha dignidad y ejemplar buen gusto. Los fans de los Byrds y compañía encontrarán en temas como «Long way from home» o «Same old lies» motivos para desenterrar su pasión ornitológica. El material es de calidad, se adhiere al oído sin problemas, y la banda (guitarras de 6 y 12 cuerdas, piano, bajo y batería) suena segura y firme en sus excursiones melódicas. Si tienes a Barracudas y Fortunate Sons entre tus fetiches sonoros, escucha «Coming into Los Angeles» y deja volar la mente. A ocho millas de altura. ■ J C

THE FALL

«458489»

Beggar s Banquet-import

Reconócelo. Eres de esa clase de gente. Has oído hablar maravillas de The Fall, una y otra vez, y te ha picado la curiosidad. Has sentido auténticos impulsos de lanzarte sobre alguno de sus discos, a comprobar si era cierto lo que decía el amigo excéntrico de turno. Pero a la hora de la verdad, te ha dado pereza. Son tan prolíficos! ¿Ah, que no era pereza? ¿Qué era entonces? Seguramente era pánico. La obra de Mark E. Smith es ingente, nunca fácil. Está involucrada en el devenir del pop alternativo de los últimos 13 años. Francamente, no es un caso común. Pero también es una putada estar vivo, tener un tocadiscos y no haber saboreado las delicatessen de The Fall. Este recopilatorio es tu remedio. Tiene todas las caras A de todos los singles publicados por estos lunáticos de Manchester entre 1984 y 1989. No es casualidad que casi todos los cortes resulten masticables, ya que The Fall suavizó sus maneras en 1983, cuando Brix entró a formar parte del grupo. Desde entonces han ocurrido demasiadas cosas, pero las más significativas están aquí.

El pop de The Fall es tan certero como el de cualquiera. Imposible resistirse al encanto de «C R E.E.P.», a la caña de «Couldn't Get Ahead», al magnetismo de «L.A.». Por supuesto, no son el prototipo de canciones que encandilarán a tu vecina. Al menos no están construidas al uso. Disfruta de los temas bailables, de esa version tan normalita de «Victoria», los desvaríos de Smith. «458489» tiene material como para quemar las neuronas del crítico de rock más puesto. Y las del aficionado más valiente. Por cierto, es la forma más agradable que se me ocurre para quedar descerebrado. ■ RAFA CERVERA

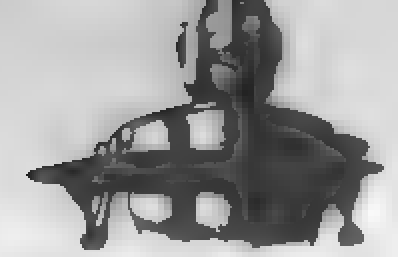
CANNED HEAT

«THE NEW AGE»

BGO-Capote import

Aparecido un año después de «Historical Heads ...», en 1973, «The New Age» -otra reedición del sello britanico BGO- fue el segundo y último LP de Canned Heat para la United Artists. Muchos especialistas en C.H., sin duda añorando la etapa clásica con Al Wilson, vieron en estas grabaciones el principio del ocaso del grupo. Pues nada de eso. Estaríamos buenos si no merece un respeto este album, alejado, eso sí, de las disciplinas boogies y el culto a J.L. Hooker, pero inequívoco testimonio de la corpulenta talla de los Heat, todavía en forma y con cosas que decir. «The New Age» ocupó a Henry Vestine, Fito de la Parra y los hermanos Hite -como ves el núcleo clásico de la banda- en dar vida a la nueva orientación country blues que traían las composiciones de James Shane, el guitarra rítmica, y Ed Beyer, nuevo teclista. Lo hicieron sabiamente, con una ligera afinidad a The Band en lo sobrio de sus exposiciones y en la frescura de temas como «Harley Davidson Blues» o «Lookin For My Rainbow». No se echan de menos sus habilidades con el r&r de la vieja escuela y el blues del Delta porque estan presentes en «Framed», Leiber & Stoller, y «Election Blues» respectivamente, redondeando un disco que no tiene nada de mediocre ni refleja a una banda acabada. ■ ANA VILLALBA





LOS DESPIADADOS
«DO THE DESPIADADO»
La Rosa

Rapidos, divertidos, juveniles, carismáticos, renovadores, desinhibidos. Así son Los Despiadados. Su esperado primer LP tiene la misma energía que derrochaban sus maquetas y suena muy bien, cosa rara en grupos primerizos. Empiezan con dos plagios descarados, «Tainted Love» vía Dave Philips («Callejón del amor») y el clásico «Let's Play House» («69»), y cierran con una irreverente, casi Ramoniana, versión del «Burning Love» de Elvis. El hueco lo rellenan con toneladas de R&R acelerado, influenciado por Guana Batz, incluso por los Cramps en una canción. Dos instrumentales, uno spaghetti western y el otro un speedico psychobilly, y tres temas con toques perfectamente asimilados de otros estilos, ska, flamenco (genial «No Sufro Mas Por ti») y el pop mas trágico de las chicas sesenteras. Un disco compacto, para oír de un tirón. Son mucho más que un divertimento. Y olvídate de Lobos Negros, Meteors y demás pesados. ■ OSCAR CUBILLO

COSMIC PSYCHOS
«SLAVE TO THE CRAVE»
Rattlesnake-Marilyn import

Maestros del garrotazo sónico, indiscutible eslabón perdido entre los Motorhead del 75 y el punk rock, los Pyschos Cosmicos son una de las mayores barbaridades australianas de todos los tiempos. «Slave To The Crave», su cuarto LP, es una grabación en directo recogida en el 89, poco antes de que publicaran su seminal «Go The Hack», un soberbio supositorio sónico que para tu información está editado en España. No puede decirse que este directo arroje nueva luz sobre lo que ya sabíamos o descubra matices distintos en las canciones, quizá porque el formato de trío resulta algo limitado para reproducir los cebollones que arman en el estudio, pero los fans sabrán agradecer el detalle -¡que caray, ojalá hubiese estado yo allí!- y, cuanto menos, este monolito tampoco es moco de pavo si de lo que se trata es de echarle un pulso a los tímpanos. Algo fríos en principio, calentándose progresivamente, los Psychos imponen severos tratamientos a algunos de sus momentos más preclaros. La ausencia de «She's Crackin'Up» es un fallo imperdonable, pero a cambio se lo hacen de miedo con «Pub», recuperan su esencial «David Lee Roth» y vuelven a poner de manifiesto que en el fondo de esos quistes mentales que ellos llaman canciones hay signos de vida inteligente. ■ MANOLO TORRES

THE PERFECT DISASTER
«HEAVEN SCENT»
Fiveimport

En «Up», su disco anterior, The Perfect Disaster sacó buen partido de paranoias y pesadillas. Enfermedades no físicas que se resisten a abandonar a Phil Parfitt y que por lo tanto merodean por los surcos de «Heaven Scent». Sólo que ahora parece que ha llegado también el momento por la terapia.
El subidón que proporciona «Rise» -valga la redundancia-, se esfuma al aparecer «Father»: voz ensayada con el «Berlin» en el plato, juegos de una guitarra ritmista. «Wires» llega cantada a duo por Jo Wiggs (es una de sus aportaciones postumas al grupo) y mantiene el ritmo bajo del disco. Está presidida por las punzantes guitarras de Parfitt y hasta recuerda a los Banhees de «Joining Hands». Vuelven a flotar los climas velvetianos, contenidos en temas como «Takin Over», otra acertada muestra de rock directo y cargado con la fuerza de un puño directo al estómago. Sin embargo, no hay que dejarse engañar.
Este es un elepé triste, al menos eso hace pensar la premeditada ambigüedad de sus textos. Triste pero potente, cargado con la rabia de la impotencia y con la brillantez que proporciona la angustia aplicada a determinado tipo de personajes. Parfitt es uno de ellos y «Heaven Scent» otra de sus magnificas manias. Si siguen así sólo vamos a quererlos unos cuantos. Pero... ¡qué demonios! ■ RAFA CERVERA

HASH PALACE
«GRIT AND BARE IT»
Resonance-Semaphore import

«Loud progressive 90s rock» es como la proverbial hoja de promoción define a esta gente de Dallas. Subpop anduvo detrás de ellos durante un tiempo, atraído por el voltaje termodinámico de un sonido que se inspiraba en especialistas del genero como Soundgarden, Mudhoney y Greenriver. De los tres aparecen claras referencias en «Grit And Bare It». Guitarras de poso abrasivo, heavy-rock pulsante, inclinaciones hacia el metal trash, etc. Personalmente les digiero mejor cuando lanzan bólidos en llamas («White Trash», donde recuerdan a Bullet Lavolta) que cuando les da por los disloques góticos. No es que sean una maravilla, pero dentro de la orden del hard rock despues del hardcore se merecen su hueco. A lo peor acaban como Anthrax, o a lo mejor toman el relevo de GreenRiver. Se admiten apuestas. De momento puedes encontrar mas pistas en el tema que han grabado para «Dude You Rock», una compilación de Triple X, el sello donde también se encuentra Jeff Dahl ■ A. VILLALBA

BANDERAS DE MAYO
«MALA RAZA»
Cien %-Fábrica Magnética

El primer disco de esta banda valenciana cosechó excelentes críticas no sólo entre los aficionados al pop de influjo británico, sino, incluso, entre los sectores más rokistas. En esta ocasión vuelven a incidir en la formula, aunque aportando leves toques psicodelicos y una orientación soul, remarcada por un excelente sección de vientos, especialmente notoria en el significativo «Mama Soul».
Los trabajados arreglos, que llegan a obtener deliciosos resultados («Primitivo»), no logran diluir el brío de las guitarras que logran repetir, con renovada originalidad, los esquemas que en su elepé de debut les valieron comparaciones con grupos como The Godfathers. Así, combinan sin problemas piezas realmente ásperas, con sublimes y aterciopeladas baladas o trallazos idóneos para el baile.
La voz de Oscar Briz, a pesar de resultar uno de los elementos más identificativos del grupo, ofrece una variada muestra de matices, deslizándose del susurro al desgarro con aparente emotividad, pero pudiendo llegar a resultar excesivamente molesta en cortes como «Septiembre» o «Gris».
Respecto a las letras, otra de las bazas de Banderas de Mayo, destaca el empeño por eludir con estilo los tópicos clasicos del rock, si bien frente al conjunto, abundante de exquisitas construcciones («Prende fuego con todos los profetas. No hay verdad que valga mil guerras»), también hay otras de dudoso gusto e interes («Edipo Rey»).
«Mala Raza» es un álbum copioso en matices a descubrir en sucesivas escuchas y que, por otra parte, si los aficionados al pop-rock de calidad volvieran la vista a lo que se está haciendo en nuestro país en vez de intentar descubrir la última

RED LIGHTNIN'

Cinco dosis de blues servidas por este sello ingles autoproclamado «el mas enrollado de los sellos británicos y europeos de blues de posguerra» e importadas por Marilyn.

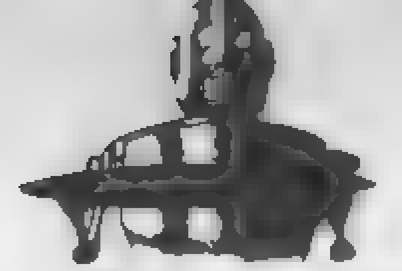
● **VARIOS ARTISTAS:** *«19 TRACKS FROM THE FILM CHICAGO BLUES»*. Como su nombre indica, se trata aquí de la banda sonora del documental dirigido en 1980 por Harley Cokliss, una visión tanto social como musical de esta importante ciudad en el desarrollo del blues urbano. Los artistas presentados, unos fundamentales y otros amateurs, van desde Buddy Guy & Junior Wells (seis temas) hasta el gran Muddy Waters (tres temas), pasando por J.B. Hutton (dos), Johnny Young (dos), Mighty Joe Young (uno), Koko Taylor (uno) y un maravilloso descubrimiento del film, el pintor de brocha gorda Johnny Lewis, que para su particular placer ofrece cuatro muestras de folk-blues acústico, puro y duro.

● **BUDDY GUY & JUNIOR WELLS:** *«DRINKIN' TNT 'N SMOKIN DYNAMITE»*. Si no has tenido bastante con la amplia presencia de este par de bergantes en el disco anterior, aquí tienes su guitarra y su harmónica en una larga duración de magnífico título, acompañados por Bill Wyman, Dallas Taylor, Pinetop Perkins y Terry Taylor y grabado en vivo en 1974 en el festival suizo de Montreaux. Tres cuartos de hora de blues carnoso, carnal, enorme, de raíces sureñas pero desarrollado en Chicago, de la mano de una pareja que trabajan juntos desde 1958 y que fueron dados a conocer masivamente en 1970 cuando telonearon a los Stones.

● **SCREAMIN' JAY HAWKINS:** *«SCREAMIN' THE BLUES»*. Que este tipo está como una regadera, es cosa sabida. En estas grabaciones que comienzan en el 53, recorren buena parte de los sesenta y llegan a 1970, se hace acompañar por diversas y oscuras orquestas, para desgranar su habitual rosario de extravagancias, entre el blues, el jive y la balada dramatizada hasta la parodia. No falta, naturalmente, su jungle-sound enfebrecido, histriónico, desaforado, en títulos tan reveladores como «Baptiz me in wine», «The Whammy», «I hear voices» o «Poor folks». Ah, y un cover de ¡Paul McCartney!, sublime.

● **JOHN LEE HOOKER:** *«NO FRIEND AROUND»*. Siempre resulta un fascinante ejercicio de escucha entregarse al hipnótico poder de la guitarra de este hombre dejarse penetrar por su boogie terriblemente escueto y doliente, por su voz varonil, amenazadora y fatalista. Los entendidos aseguran que Hooker es el más original de los bluesmen del periodo de posguerra, y el oyente de este disco estará de acuerdo cuando conozca los catorce temas inéditos grabados entre 1948 y 1951, completamente en solitario, con toda la pureza de la verdad desnuda y con ese estilo que le hace inmediatamente reconocible. Sin duda, la joya del lote.

● **IKE TURNER AND THE LEGENDARY KINGS OF RHYTHM:** *«HEY HEY»*. Injusticias de la vida: hoy en día el aficionado medio sólo recuerda a Ike por haber sido el marido y acompañante musical de la actualmente exitosa Tina Turner. Es decir, desconoce su labor como director musical y como líder de la banda estable de un pequeño sello discografico que, entre el 58 y el 59, dió color a la escena rhythm'n'blues de St. Louis grabando a un puñado de solistas que buscaban el reconocimiento. Al servicio de estos puso Ike Turner su guitarra pulida y punzante, llevandoles por caminos que bordeaban el rock n'roll o anticipaban el soul. Convertidas en piezas de coleccionistas desde entonces, se recogen aquí aquellas grabaciones y se acompañan de unas extensísimas notas con la historia de aquel sello ■ MOJO BOIX



maravilla procedente del Reino Unido, podría llegar muy alto. Avisados quedáis. ■ DANY GRAJ

VV. AA.
«ROCK'N'ROSES»
CD New Rose-Marilyn import

Para oprobio de multinacionales New Rose, legendario label parisino, ha demostrado que el independentismo es factible siempre que detrás haya inteligencia y pasión. Patrick Mathe lo puso en marcha para poder publicar a los Saints -entonces huérfanos de discográfica- en un sello que, en principio, no era más que la modesta extensión de su tienda de discos. Desde entonces han transcurrido un montón de referencias y diez años de historia y trabajo celebrados con varios conciertos y «Rock'n'Roses», cofre de tres CDs, con display fotográfico y primorosa presentación, que comprime 64 temas de los sendos artistas comprendidos por su catálogo. En este han sido muchos los clásicos rescatados (Johnny Thunders, Bo Diddley, Robert Gordon, The Legendary Stardust Cowboy, Alex Chilton, Rocky Erickson, Chris Spedding, Elliott Murphy, Charlie Feathers), por no hablar de adorables talentos sin suerte (Willie Alexander, The Real Kids, Wreckless Eric) y del exótico rosario de rarezas tan querido en la casa (Paul Roland, Dino Lee, The Country Rockers, Tav Falco, Lolitas). Entre «Simple Love» de los Saints y «Nitroglycerine» de los Gories, canciones que respectivamente abren y cierran este recorrido cronológico, se apretujan más joyas de las que estas líneas serían capaces de albergar (Troggs, Gun Club, Lyres, Sky Saxon, Barrence Whitfield, Blacky Ranchette). No todo está a la altura -los cinco representantes franceses, alguna que otra pifia- pero lógicamente eso pasa desapercibido bajo la abrumadora brillantez de este sampler fetiche cuyo único inconveniente es el precio (se trata de una *«limited collector's edition»*). ■ F. PEDROLO

VV.AA.
«THE HOT SPOT (B.S.O.)»
Antilles-Ariola

Quién lo hubiese dicho. A un paso de la momificación John Lee Hooker se pone de moda. Su arcano y escamoso arte, durante tanto tiempo latente, hivernado en el olvido, es ahora carne de Grammy embotellada para consumo popular. Quien antes era pasto de archivistas de blues renace, tras casi una década de mutismo, con un nuevo LP en solitario al que ahora debe sumarse este sinpar *cameo* en la banda sonora del último film de Dennis Hopper. Ha sido compuesta y producida por Jack Nitzsche -alumno de Spector al que podemos recordar por sus labores con Neil Young- y en el elenco de músicos que la grabaron, en cuatro días, sin ver ni un solo fotograma de la película, se hallan otras vacas sagradas de similar calibre (Miles Davis, Taj Mahal) e insignes veteranos con poco renombre pero mucha historia (Tim Drummond, *session man* del sello King y bajista de James Brown; el batería Earl Palmer, pilón rítmico del glorioso sonido New Orleans). Sin embargo es Hooker quien con su solemne presencia vigoriza lo que en principio debía ser un lujoso acompañamiento musical de imágenes, elevando los sonidos hacia dimensiones con cuerpo propio. Lo siento por los fans de Davis, la otra estrella de la velada, pero su concurso, notorio en las piezas más descriptivas, palidece cuando J.L. tensa las riendas, ya sea enfrascándose en alguno de sus densos soliloquios para guitarra y voz o clavando las espuelas en uno de esos boogies forjado a la brasa de su antediluviano carácter. Es así de claro. Hooker, que hace lo de siempre, como un viejo animal aferrado a sus costumbres, empapa hasta la última nota del *soundtrack* -pródigo en envolventes nebulosas de blues- cargando la atmósfera de electricidad estática, derrochando poderío hasta cuando tose. Sin más. ■ J.G.

LA FIEBRE DEL ORO
«LAS REGLAS DEL JUEGO»
Marilyn

Existen bandas cuyo nombre es ya una declaración de principios, basta conocerlo para hacerse una idea bastante cabal de por dónde va su música. Llamándose La Fiebre del Oro, está casi cantado que este cuarteto de San Feliu se dedica a practicar un rock'n'roll de raíz vaquera que a veces adopta un medio tiempo al trote o se arranca con un veloz countrybilly, y que en conjunto debe bastante al trabajo desarrollado en un principio por La Frontera. Todo esto es cierto al menos en la mitad de los temas presentados, pero además hay otras cosas en este disco: hay unas guitarras puestas en pie de guerra («Sólo un traidor»), hay ataques ágiles y potentes que no necesitan adjetivos («Algunas veces todo sale mal»), hay también unos buenos toques de soul que igual crean la atmósfera densa apropiada a través de los teclados («No hay amor») como se decantan por el ambiente festivo («Si te acercas a mí»). En definitiva, un excelente punto de partida, a partir del cual ir construyendo un trabajo cada vez más personal. Aptitud y actitud no les falta. ■ JOSÉ BOIX

BOSS HOG
«COLD HANDS»
Glitterhouse-import

Boss Hog es un muñón de porquería sónica que salió hará cosa de un año de las terminales nerviosas de Pussy Galore. Una extensión, más informal si cabe, de las descomposiciones intestinales que Jonathan Spencer y sus secuaces detectan en la primera línea del noise neoyorquino. Con su segundo álbum -esta vez de portada menos pornográfica, aunque el cuerpo serrano de la tal Cristina siga atormentando la líbido de este pobre comentarista- llega otra entrega de escoria musical que propone oscuros momentos de sadomasoquismo auditivo. No parece haber otra intención que la del entretenimiento perverso, la mutilación celular del rock efectuada por el puro placer de probar a ver qué pasa. No es que experimenten sino que se dedican a sumergir en autismo eléctrico aquello que consideran oportuno. Saturado, inconexo, abrasivo, determinado a reducirlo todo a pura lepra sensorial -cosas como «Pop Catastrophe» hablan por sí solas- «Cool Hands» expone más que canciones apuntes de insolencia con los que corroen desde un pasodoble taurino («Red Bull») hasta la memoria de la difunta Plastic Ono Band («Domestic Duchess»). Ahora ya sabemos lo que habría pasado si Lydia Lunch y Captain Beefheart hubiesen tenido un hijo, perdón, un aborto. ■ M. TORRES

ESTA NOCHE TAMPOCO
«BESAME MUCHO»
Mokambo

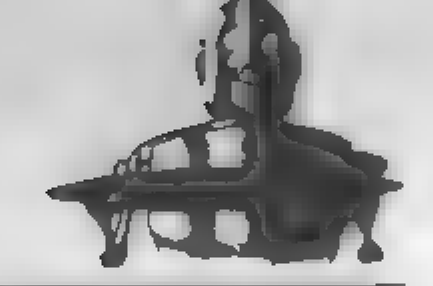
No es que nos encontremos ante un disco plenamente logrado, pero vale la pena detenerse un momento en él para reseñarlo, porque supone un enorme paso adelante con respecto al anterior trabajo de este trío cántabro, su debut «Las manos en el agua». Con un decidido y creciente protagonismo de las guitarras, la pretenciosidad de que hacía gala el primer mini lp queda aquí considerablemente rebajado, confinada prácticamente al terreno de los textos, todavía muy «poéticos» y con ínfulas de trascendencia sensible. Logran así un concepto musical más ágil y mejor articulado, que en temas como «Algodones», «Flores rojas», «You were my skin» o «Johnny, mi rey», apuntan hacia una superación de mejores resultados. A Eduardo Lamela (voz, guitarra), Ana Rey (voz, teclados) y Antonio Peña (batería) todavía les queda un buen trecho que recorrer de ese camino de pop elaborado que han emprendido, pero se merecen un voto de confianza a la vista de su presente evolución. ■ LUIS PONS

THE SIMPSONS
«THE SIMPSONS SING THE BLUES»
WEA

Aunque solo sea por incordiantes, el clan de los Simpsons merece que prestemos atención a su primer álbum. A estas alturas, ya habrás comprobado sobradamente lo groseros y nefastos que son los componentes de esta singular familia de dibujos animados. Arrasaron en USA, y espero que aquí ocurra otro tanto. El suceso ha generado las consiguientes toneladas de merchandising

PETER TOSH
«BUSH DOCTOR» «MYSTIC MAN»
Trojan-Marilyn import
YABBY YOU
«BEWARE DUB»
LEE «SCRATCH» PERRY & MAD PROFESSOR
«MYSTIC WARRIOR DUB»
THE DELTONES
«ODDBALL BOY»
Roir-Marilyn import

Reedición de los dos primeros discos que el jamaicano Peter Tosh grabó para el sello Rolling Stones Records y que hacían los números tres y cuatro de su obra en solitario desde que en el 73 dejara a los Wailers de Bob Marley. Fueron dos trabajos importantes para la difusión masiva del reggae, grabados en el 78 y 79, que permitieron a Tosh girar por USA como telonero de los Stones; de hecho, y bajo su pseudónimo The Glimmer Twins, aquí están Jagger y Richards como productores ejecutivos e invitados especiales. Quienes también estaban presentes en el seno de la banda de acompañamiento Word, Sound and Power era la en el futuro cotizada sección de ritmo formada por Sly Dunbar y Robbie Shakespeare, que a su vez aportan su pericia rítmica en la cinta de Vivian Jackson, Aka Yabby You, un cantante, compositor y productor rastafari imbuido de un marcado sentimiento místico-religioso, aquí traducido en un sonido sofisticado y complejo que respira una buena dosis de espiritualidad. Y si con un dub no tienes suficiente, Lee Perry somete con la ayuda de Mad Professor su disco «Mystic Warrior» a ese peculiar mezcla de sentimiento y tecnología, quedando la palabra fragmentada en sus elementos más puros, sonido y feeling, es decir, simplemente música. Para terminar, y después de tanto reggae, un poco de ska: el servido por las británicas The Deltones (ocho chicas y un muchacho), que en esta cinta antes editada con el título «Nana Choc Choc in Paris», dan rienda suelta a su pasión rítmica, fieramente asentada en un juego de armonías vocales que tiene su inspiración en el doo-wop de los 50. ■ LUIS PONS





además de este simpático elepé. En España, lógicamente, no oiremos las cascadas vocecillas de Marge, Bart, Homer, Lisa y Maggie Simpson. Una pequeña -e inevitable- catástrofe que queda subsanada con la presencia de esta divertida filigrana. Porque, a pesar de que al primogénito de los Simpsons le gustan los Butthole Surfers, este no es más que un bonito útil de entretenimiento pensado para toda la familia. Vamos, que no te esperes ninguna burrada. Los Simpsons cantan el blues, acompañados de sólidos músicos que ejercen como session men (Joe Walsh, BB King, Dr. John) y hombres-para-todo como David «Buster Poindexter» Johansen. Predominan los homenajes blues y soul, con alguna que otra maldad rappera a cargo del imposible Bart. Pero cabe destacar esas hilarantes -y no exentas en absoluto de swing- versiones de «School Days» (Berry) y «Born Under A Bad Sign» (Booker T.). Francamente divertido ■ RAFA CERVERA

NUMBSKULLS

«PSYCHOPHOBIA»

Kix 4 U Records-import

Debut discográfico de estos cuatro chalados escoceses que han optado por el psychobilly más radical, siguiendo, por descontado, los pasos de bandas como Klingonz o Batfinks. Cuatro son los Cerebros Entumecidos que componen esta singular banda: Scotty (voz y guitarra), Steve (guitarra), Tony (contrabajo) y Dave (batería). Los que pudieron verlos en el 7º Psycho Festival de Amsterdam aseguran que son una mezcla de los primeros Meteors y de los Batmobile; nada más lejos de la realidad, ya que estos cuatro dementes se dedican única y exclusivamente a aporrear (eso sí, con cierta gracia) sus instrumentos y sacarles notas de dolor y terror. Buena prueba de ello son temas como «Hideaway», «Step Inside» o «Bogeyman» y, siguiendo la línea temática no podían faltar monstruos, fantasmas, cementerios y toda la parafernalia propia del «Psycho» en gran parte de sus temas: «Night of the Zombie», «The Witch», «The Count» o la instrumental «Hell bound».

Todos los temas son de cosecha propia, salvo la psycho-adaptación del himno nacional escocés, lo mejor y más divertido de la entrega ■ ERNESTO BARBA

LUCKY 7

«FEED THE SNAKE»

Buy Our Records-Semaphore import

Ahora que parece que la historia «tex-mex» se está poniendo de moda entre rockers, y algún que otro moderno, es el momento apropiado para que Lucky 7 intenten abrirse brecha en el mercado europeo. Este album, que rescata tres canciones de su debut en Midnight («Lucky 7!», 85) y añade un generoso puñado de nuevos temas, te los presenta tal y como son. Una banda de Nueva York (recuerdo cuando les vi tocar, junto a sólo siete u ocho zumbacubatas recalcitrantes más, en un bareto de Manhattan Tramps) que adapta por gusto los sonidos de la frontera. Con énfasis en el ingrediente rock, según Chuck Berry mayormente y algún que otro desliz AOR, y las posibilidades bailongas. Kenny Margolis, que canta y cuida del acordeón y los teclados, estuvo una temporada en la banda de Willy DeVille. Barry Ryan toca la guitarra y también canta. La sección rítmica (bajo, batería, percusiones) cumple como telón de fondo. Nunca sobrepasarán su condición de banda modesta, pura serie B, pero su sonido intrascendente y tópico puede ser en algunos momentos la mejor solución para desanquilosar los huesos. Lo que no es poco, pero tampoco mucho ■ DR RAWK

LOU REED

«METAL MACHINE MUSIC»

Great Expectations - Caroline import

¿A quién en su sano juicio podía ocurrírsele reeditar ESTO? ¿No aprendieron la lección en su día? ¿Cuántos de los que lo compren por llevar Lou Reed impreso en la portada lo escucharán de principio a fin? Son preguntas sin respuesta cuando la industria discográfica demuestra una vez más su prodigiosa capacidad de asimilación de todo aquello que con anterioridad había amenazado su propia integridad. En 1975, cuando «Metal Machine Music» desembarcó en las tiendas como un producto más, enmascarado de *live album* al uso, la única explicación lógica era que algo muy sucio, muy desagradable, estaba ocurriendo entre Lou Reed y su discográfica RCA. Todavía recuerdo la expresión del empleado de una tienda londinense instándome a escuchar antes de desembolsar, cuando aquel mismo verano intenté comprarlo. Hubo muchas otras consideraciones artísticas y de todo tipo, por parte del artista y de la crítica, pero el único afectado fue el pobrecito fan que invirtió sus tristes ahorros en un doble LP... relleno hasta los bordes de RUIDO. Naturalmente que no era un ruido cualquiera. Podía también contemplarse como un acto creativo definitivo de su autor (nieto de «Sister Ray», amigo), como el mayor monumento a la negatividad edificado por la cultura rock, como el supremo suicidio comercial... Sin ir más lejos, Lester Bangs lo dejaba rodar cuando las cosas se ponían realmente feas. *«Un día, en el verano de 1975, me desperté con resaca y puse 'Metal Machine Music' inmediatamente»*, escribió. *«Estuve escuchándolo todo el día y a lo largo de una fiesta que duró toda la noche, en el curso de la cual me emborraché de nuevo con coñac y cerveza, destrocé la mitad de mi colección de discos, rompí una de las puertas de mi casa, molesté físicamente a la novia de uno de mis mejores amigos, le dije a otro amigo, un gran poeta, que lo que escribía no valía una mierda...»* Etcétera, etcétera (sí, es ESA clase de disco). Lou Reed, que defendía su validez estética contra viento y marea (¿qué otra opción le quedaba?) afirmó que sólo lo escuchaba a través de auriculares preferentemente antes de irse a dormir. No debía dormir mucho en aquellos días, pues «MMM» es la perfecta traducción sonora de la anfetamina pura, un estimulante que enerva al oyente con la potencia infinita de un millón de *heavy-metal bands* conectadas en serie. Por supuesto que debe ser considerado un monolítico precedente del punk y el noise-rock, está claro que entre tanta frecuencia desmandada y tanto abuso tecnológico (*«An electronic instrumental composition»*, previene el subtítulo) pueden surgir cacofónicos ramalazos de sadomasoquismo poético, y no sólo en las inspiradas notas de contraportada firmadas como eximente por el autor, pero su reedición quince años después no deja de causarme perplejidad. Si el mercado del rock redime su obra maldita por excelencia, ¿qué queda por rescatar? Se han olvidado de la portada doble y han remodelado el diseño original, pero no falta ni un segundo del más atroz sonido jamás llevado al vinilo. El rock nunca fue tan fríamente agresivo, tan calculadamente dañino. «MMM» es el superlativo testimonio de una mente monstruosa funcionando con actividad febril. Un clásico rotundo de la velocidad y la hipertensión ■ IGNACIO JULIÁ

LOS BLUESFALOS

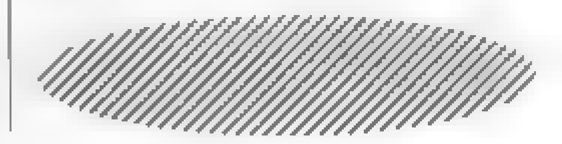
«MI GUITARRA Y EL BLUES»

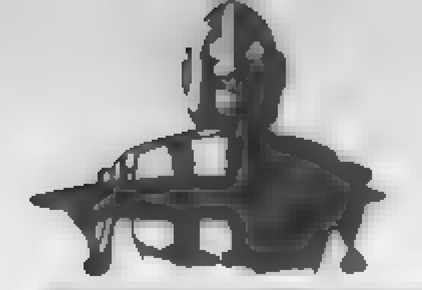
TONKY BLUES BAND

«VUDU MAMMA»

Cambayá Records

Los Bluesfalos pasan por ser los Fabulous Thunderbirds de Murcia. Y cumplen fielmente con su función en clubs, festivales y *partys* privados. Son Emilio Chicheri (voz) y Manuel Gómez (guitarra solista, voz), un dúo entregado a fondo a un sonido grasiento y rítmico, dos pintazos de mucho cuidado que no desencajarían junto a Kim Wilson, Ronnie Earl o Denny Freeman. Entre los temas, todos de su propia cosecha, destacan coplas bluseras como «Ponme otro whisky (Mañana te lo pago)», «El gafe se marchó» o «Protuberancias calientes». Le dedican el disco a Jimi Hendrix y titulan un corte «Tributo a Stevie Ray Vaughan». La producción podía haber dado más de sí, pero en conjunto «Mi Guitarra Y El Blues» es un buen disco de ritmo y blues de sangre mediterránea. Más puristas y mejor tratados en el estudio, los componentes de Tonky Blues Band son adictos incurables al embrujo de los sonidos del Delta del Guadalsissippi, como dicen ahí abajo. Son de Madrid pero bajaron hasta Antequera para grabar. El resultado pone los pelos de punta. Escuchando «Vudu Mamma» uno se siente transportado. No parecen de aquí, sino negros americanos. Al espejismo colaboran jugosas versiones de Robert Johnson, Muddy Waters y Junior Wells. Y una visión musical que da más importancia al *feeling* genuino que al virtuosismo. No imitan, recrean, no es extraño que su debut sea uno de los mejores discos de blues jamás grabados en este país. Sonny Boy Williamson estaría orgulloso de ellos. ■ JULIÁN CAMPOS





OIHUKA 1991

DELIRIUM TREMENS: «HIRU AEROPLANO»
En Oihuka saben grabar una guitarra eléctrica como casi nadie en este país. El segundo LP de Delirium Tremens, que aparece un año y pico después de su debut, está relleno hasta la saturación de guitarras de trazo grueso pero definido, duras pero melódicas, siempre empujando las canciones con fascinante determinación. No se oían guitarras así desde que hace unos meses apareció el nuevo Lime Spiders. Dicho esto cabe resaltar que la banda ha incorporado al guitarrista Iñigo Muguruza (ex Kortatu), y que «Hiru Aeroplano» contiene la clase de actitud reivindicativa que caracteriza al rock vasco, por una vez inscrita en canciones que evitan el panfleto desde una perspectiva muy personal. «No tengo dinero» o «No pasa nada» son buenas muestras de esto, como la adaptación de «Walk all over you» de AC/DC lo es de su ascendencia musical. Lástima que las letras vengan sólo en euskera y traducidas al inglés, en detrimento de quienes no entiendan más que castellano.

MATRAKA: «GURE SALAKETA»
Más guitarras enfurecidas y martilleantes. Esta vez tocadas por chicas duras que han olvidado los sabios consejos de la Srta. Pepis. Consagradas al riff resultón con ramalazos punkoides, Matraka debutan con una decena de temas propios donde no falta el gancho melódico. Cantan en euskera y castellano, cargando contra la opresión, la gente gris y la jungla que es la vida. También tienen su corazoncito sensible, como lo demuestran «Deseo cautivo» o «Para ir a jugar». Y suenan seguras y reconcentradas. Unas Runaways a la vasca que no se cortan a la hora de gritar: ¡Aupa la peña!

BARRICADA: «83-85»
Fueron un eslabón entre el rock urbano de Leño y el activismo callejero del rock radical vasco. Esta recopilación rescata lo más sonado de sus primeras grabaciones, los LPs «Noche de R&R» y «Barrio Conflictivo», y completa la jugada añadiendo una versión diferente del tema «Okupación», grabado para su tercer álbum. Entre el heavy y el punk se mueven temas ya históricos para la movida dura nacional como «Lentejuelas», «Picadura de escorpión» o «Callejón sin salida». La perfecta banda sonora para las noches de cualquier cinturón industrial, ghetto urbano o cloaca marginal. Incluye un artículo sobre la banda firmado por Jimmi de Tijuana In Blue, fan irredento de los Barri. Para la baska petraska.

NEGU GORRIAK: «NEGU GORRIAK»
Prolongación de los desaparecidos Kortatu formada por Fermín e Iñigo Muguruza y un tal Kaki. Se han tirado de cabeza dentro de un incandescente volcán donde los guitarrazos se funden con el hip-hop en temible contubernio. Rick Rubin aplaudiría seguramente, pero no todos los seguidores de Kortatu comulgarán con este cambio musical. Ahora citan con igual devoción a Spike Lee y a los Baader-Meinhoff, comparan la situación en el País Vasco con el apartheid de Soweto, se alinean junto a Run DMC y Public Enemy... Su LP es como un turmix sufriendo una sobrecarga eléctrica. No me ha convencido en absoluto. Demasiados ingredientes para tan confusos resultados.

TIJUANA IN BLUE: «SEMBRANDO EL PANICO»
Son una de las bandas más veteranas de Navarra, surgida en plena eclosión del rock radical pero no por ello limitada a las circunstancias de éste. «Sembrando El Pánico» es su nuevo trabajo. Trece canciones generosas en rock guitarrero que no ocultan su deuda con el punk y en especial The Clash (a los que rinden homenaje en «El Golpe»), aunque también se atreven tímidamente con el rap y no tienen inconveniente en ponerle música a un poema de Gustavo Adolfo Becquer. En su temática abordan buenos retratos de su entorno cotidiano (en especial « ¡Si Vuelva De Nuevo, Patxi!»), crudas experiencias sexuales y otras de sus preocupaciones en un tono literario llano, algo panfletario a veces pero indiscutiblemente directo, tan callejero como el pelaje eléctrico de su rock de combate. Como diría Makoki: «haste un flai y dale caña al loro». ■ ICE KOOL ARI

CERDOS
«EN EL MATADERO-LIVE»
Triquinoise Producciones

Si los alienígenas tuvieran el rabo ensortijado y hocico porcino seguro que en sus discotecas más «in» sonaba sin parar la música de este grupo madrileño. Porque lo que en esta cinta se ofrece (presentada ingeniosamente en una funda de vídeo) es un funk pervertido y pervertidor, ideal para esos días en que uno se siente especialmente guarro y experimenta un malsano placer en revolcarse en la suciedad física y moral. Y no es que lo que hacen Cerdos tenga nada que ver con el «trash», sino más bien con sonidos libres y experimentales que acaban convirtiéndose en ritmos obsesivos y mutantes que despiertan los más primarios instintos del oyente; además, se regocijan dándole la vuelta a otros estilos, sean el blues (pasto para mentes depresivas), la psicodelia (pura perversión para los atacados de gula) o el folk-rock ácido (que les sale así cuando tienen acidez de estómago de tanto comer embutido). Entre jadeos, gruñidos, confrontaciones sonoras y lonchas de panceta que sólo los auténticos groumets sabrán apreciar, esta cinta completa el primer disco de Cerdos y cierra su trabajo monográfico sobre el mundo, el pecado y la carne. ■ JOSE BOIX

MEN & VOLTS
«CHEER UP»
50 Skidillion import

Son gatos viejos. Phil Kaplan y compañía llevan años transitando la difusa frontera *indie*, pero ésta es la primera muestra de su talento que llega a nosotros. Talento como compositores (Kaplan a solas o a medias con su socio David Greenberger), como instrumentistas (ésta es una banda que puede trotar con decisión o detenerse a recrear ambientes inesperados), como supervivientes (pocos en la banda recuerdan cuando cumplieron los 30). La combinación de estas cualidades ha dado lugar a un álbum tan chisporroteante, y musicalmente brillante, como «Cheer Up». Igual se marcan un rhythm'n'blues sabrosón para reivindicar con picardía el consumo de tabaco. «(Don't take away my) Cigs», que construyen una escena de opereta a lo Kurt Weill, «Boomtown», o proponen un estimulante anímico en forma de *pop-song* inusual, en el caso del tema que da título al LP y otros. Los dúos vocales de Kaplan y Mary Foley modernizan la tradición George Jones/Tammy Wynette, John Doe/Exene X, con tremendos resultados en la certera «Hell hath no fury like a woman scorned». Kaplan es además un excelente guitarrista, clásico y al tiempo excéntrico, y su labor a la eléctrica resalta en el conjunto de un sonido con texturas diferenciadas pero totalmente cristalino. Canciones como «Virginia get serious», «Water in and out of my shoe» o «Meet me at the Rip», no podían fallar. Men & Volts muestran además un especial sentido del humor que no empaña la excelente calidad del material.
Con un vocabulario tan amplio, tienen en su principal ventaja su mayor problema: son absolutamente inclasificables. Deberían estar en una multinacional vendiendo obras maestras pop en grandes cantidades. Una banda de mucho nivel, descúbrela. ■ I. J.

BIG CHIEF
«DRIVE IT OFF»
Repulsion-import

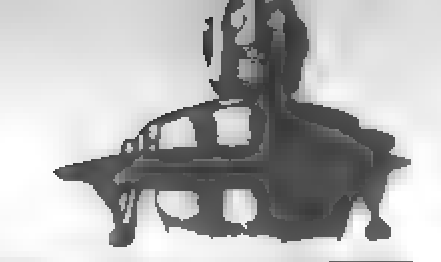
Según dicen ellos mismos con el sonido Subpop sólo tienen en común «volumen, fuerza y ... cerveza». Pero a tenor de lo que pudo oírse en sus dos primeros singles -presentes en «Drive It Off»- las fijaciones con Mudhoney no dejaban lugar a dudas. Eso no les ha impedido fabricar buenas y contundentes canciones. Tanto «Brake Torque» como «Get Down And Double Check», las caras A, eran claros derivados de Mudhoney pero no por ello carentes de impacto. Afines al riff obsesivo de Black Sabbath y a los magmas eléctricos del «Funhouse» de sus paisanos The Stooges -también son de Ann Arbor- Big Chief desarrolla en su primer LP la devoción por el heavy metal apisonante, más denso que el mármol y no falto de sorpresas como esa ofuscada versión de «Superstupid», un achuchón termonuclear de Funkadelik sin duda de lo mejorcito que tiene el disco. Abusan de decibelios y las guitarras quedan algo apagadas en las mezclas, pero no cabe duda de que cuando suenan la presión atmosférica aumenta. Volumen, fuerza y cerveza. No esperes otra cosa. ■ M. TORRES

LOS MURCIELAGOS
«DIRECTO AL CORAZON»
Km 444

Los Murciélagos son una banda ovetense que, liderada por Pablo M. Vaquero, lleva transmitiendo desde sus inicios su pasión por el soul, el R&B y toda la colección de influencias que agrupa la estética mod. Sin la participación que impregnó su debut en aquel maxi compartido con Los Cautivos (ver RUTA 43) Los Murciélagos han realizado un trabajo que debe encontrar un hueco preferente en cualquier corazón mod. O en aquel que ame los sonidos que el grupo asturiano propone. La habitual dispersión de Pablo se transforma, en sus buenos momentos, en canciones a tener en cuenta, relanzando con los vientos de aire soulero piezas de pop sencillo («El color de tu alma»), tonos de modern jazz en la conseguidísima «Taxi driver», primarias vibraciones guitarreras («Prefiero ser Clark Kent»), el pop-punk de «Bat is back», pop nervioso surcado de nuevo por vientos soul («Amor a mordiscos») o el pop vigoroso, a la vez evocador y emotivo, tan de las bandas mod de principios de los ochenta («Para siempre»). La voz de Mercedes aporta un nuevo elemento diferenciador a los ovetenses pues son de por sí que se suben a cantar a un escenario con éxito y sin recurrir a la «sexplotation» -término cinematográfico cada día más aplicable al mundo del rock-. Ella misma construye un estupendo relato sarcástico sobre los sesenta reprimidos que ahora nos hacen tanto soportar en «Elena Francis (pop song)». Los Murciélagos han trabajado duro, aunque por momentos, en los surcos de este su primer álbum, se ha notado su ausencia de casi un año de los escenarios. Pero están en la línea... que su flecha no se tuerza y acierte en la diana. ■ MANOLO D. ABAD

SINK
«MAMA SINK»
Decoy-Capote import

Si me salen las cuentas, es ya su sexto LP. Aunque no se trata de grabaciones nuevas: «Mama Sink» recoge dos EPs del grupo británico y añade un par de apetitosas *unreleased tracks*. Aun así, funciona como la introducción idónea para quienes ignoren las nutritivas cualidades de Sink. Apoyándose en una estructura



osea de marcada ascendencia after-punk, respaldados por la dinámica enegica del hardcore, saben alargar sus extremidades para entrar en otros territorios. Por ejemplo, el country mutante a lo Blacky Ranchette. O el blues, y quizás por ello mencionan siempre al impasible Lightnin' Hopkins. En el fondo, es sólo otro mestizaje más que les permite dar rienda suelta a sus inclinaciones de *power-trashers* irredentos y a la vez versionear a Link Wray, como ocurre aquí. Suenan adrenalínicos, un motor de guitarras engrasadas y rugientes, en cortes como «I hate yourself», «Blues man» y otros, pero no olvidan el potencial calorífico de una melodía bien apuntalada por muros de electricidad («Diamonds»). Tienen, ante todo, personalidad y carácter. Lo reafirman los temas inéditos que completan el disco: una lectura nada rampiona de «For what it's worth» de Buffalo Springfield, y una desquiciada versión de «If only you were lonely» de los Replacements. Regalatelo, orejotas. ■ I.J.

GEORGE THOROGOOD & THE DESTROYERS
«BAD TO THE BONE»
BGO-Capote import

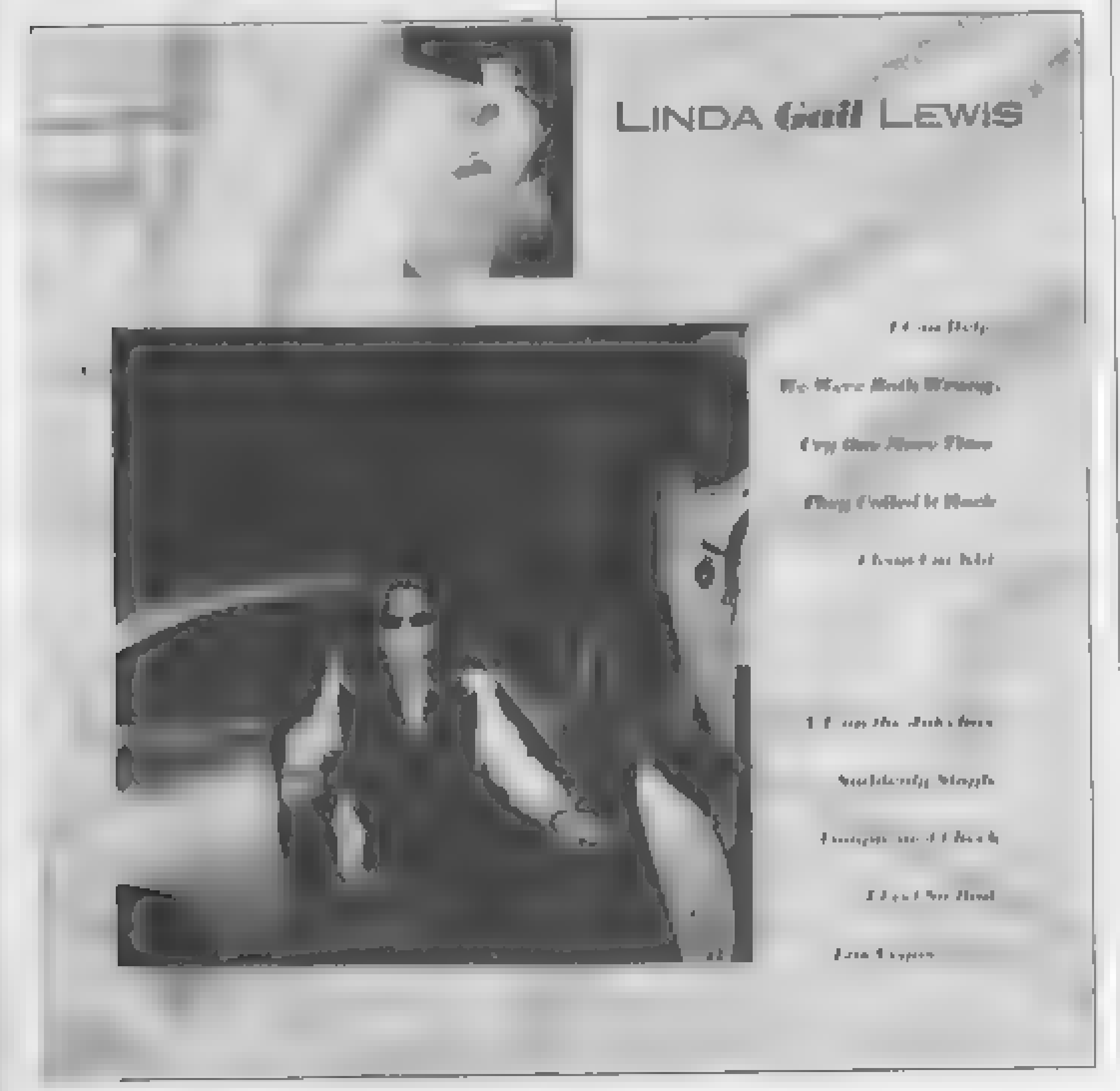
No hace falta presentar a Thorogood, la slide-guitar mas rápida al este de Massachussets y uno de los más meritorios defensores del vasto legado que Chuck Berry, John Lee Hooker y otros catedráticos del R&R y blues americano dejaron al alcance de la humanidad ,aunque gran parte de esta siga sin enterarse). Originalmente aparecido durante 1982 «Bad To The Bone» fue su primer trabajo para una multinacional, la Emi, y en mi opinión cierra la mejor etapa de una carrera cuyos momentos más intensos quedan atrapados en los tres LPs que los Destroyers grabaron para Rounder. Con el habitual predominio de versiones y homenajes -Berry y Hooker, por supuesto, además de Dylan, los Isley Broters, Jimmy Reed y alguno más- el disco es otro reconcentrado repaso a la impermeable identidad de los Destroyers, generosa en boogies llameantes -el mismo «Bad To The Bone», que con su infernal ritmo acompañaba las primeras escenas de la película «Christine»- y otras densas invitaciones a dilapidar sudor y alcohol en un incansable desfile de enérgicas acrobacias. Si quieres saber más cosas pégate un repaso a RUTA 9. El viejo George te espera en sus páginas. ■ M.T.

SPACEMEN 3
«DREAMWEAPON»
Fierce-import

Un nuevo artilugio (semioficial) de Spacemen 3, aunque por lo visto es su líder Sonic Boom el único responsable de esta «Arma del Sueño» (sólo él aparece en las fotografías). Una obra singular y sin duda fascinante. Como explican unas notas de contraportada sobre la «dream music» del compositor vanguardista La Monte Young -antiguo maestro de John Cale- esta es música hipnótica, relajante pero jamás «new age». Vibrante y narcótica utiliza la repetición de esquemas para inducir al trance, tal y como lo harían los mantras hindúes o, por poner un ejemplo más patrio, el recitado del rosario. La multiplicación incesante de las mismas notas acaba por generar otras nuevas, despertando profundas sensaciones. S3 se han adentrado por un terreno difícil, en el que es fácil caer en la monotonía, pero su estilo nunca deja indiferente y siempre acaba por introducirte en una nueva dimensión. El disco está compuesto por un tema por cara, «Dreamweapon» y «Ecstasy In Slow Motion», y una de estas va de dentro hacia afuera en una larga espiral de teclados que asciende envolvente. La otra cara está registrada en directo y es una de esas extensas y divagantes proyecciones sonoras a las que tan a gusto se dan los S3, con larguísimas repeticiones de guitarra y el beneplácito de un público en plena levitación. Hipnosis profunda. ■ JUAN ESCOLANO

LINDA GAIL LEWIS
«INTERNATIONAL AFFAIR»
New Rose Marilyn import

Se dice pronto, pero es la hermana del mismísimo Killer. Y eso no es ser la hermana de cualquiera. Fue la única réplica femenina habida en la extensa carrera de Jerry Lee, partícipe excepcional de la madurez artística de este, en aquel entonces, mediados de los 70, exultante por muy atrás que quedasen los éxitos con Sun. Sus magníficos duetos para la Mercury se tradujeron en brillantes LPs de country y posteriormente, emancipada ya del respaldo fraterno, se las fue apañando para sacar adelante una carrera constante aunque discreta que, la verdad sea dicha, no ha armado demasiado revuelo pese a llevar tan legendario apellido a cuestas. Linda Gail es una calurosa cantante de repertorio que ha bregado lo suyo por las ciudades del sur, actuando frente a públicos adultos, en hoteles de semilujo y clubs, completamente alejada del circuito rock. Pero no te dejes engañar por las apariencias. «International Affair» -grabado en Memphis con unos cuantos miembros del clan Chilton/Falco- tiene la solera familiar que la ocasión requiere y bastantes atributos para interesar también al aficionado menos purista, indiferente a la a la reputación de esta buena mujer o temeroso de encontrarse con una Tanya Tucker trabajándose su plaza en las listas de programación de las FM. Los temas, todos ellos versiones, insólitos en el tratamiento que reciben y en el criterio seleccionador, responden a un paladar cosmopolita y plural. Dave Edmuns, Rockpile, la maciza Danna gillespie, Billy Swan, la J. Geils Band (pre-AOR), un achispado Dylan y el mismísimo Gram Parsons (su «Las Vegas», que cierra el disco, esta magistralmente bordado) son objeto de robustas lecturas no exentas de originalidad y recursos personales. Buena pianista, cultivada al arrullo del *barrelhouse* y el *honky tonkin*, la Lewis se deja caer por tan diversos dominios con esa fortaleza interpretativa que suele acompañar a los más experimentados. Su impositiva voz, modulada con la ternura de una Emmylou Harris o lanzando zarpazos como Etta James, a lomos de una banda versátil en la que se encuentran antiguos Panther Burns, redondea todo tipo de suertes -R&R de elegante timbre británico, R&B caldeado, rock blues pantanoso, country rock prístino- en un álbum que colmaría las necesidades de la roadhouse más pleta y del juke box más exquisito. Mr. Bolas De Fuego puede estar orgulloso de ella. ■ J.G.



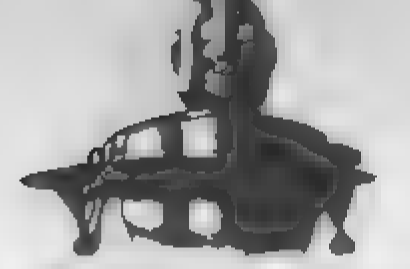
JOHAN ASHERTON
«EL VIAJE SENTIMENTAL»
CD-Marilyn

El nombre de Johan Asherton, personaje del que se dio cumplida cuenta en RUTA 55, ha empezado a dar que hablar a raíz de un par de interesantes discos en solitario cargados de rock intimista inspirado en Elliott Murphy, que han dispuesto de ayudas significativas (Jeff Eynch, Nikki Sudden) y sellos respetables (New Rose, la Wea francesa). «El Viaje Sentimental», recopilatorio sólo aparecido en España y Francia, traza un recorrido cronológico por sus anteriores etapas, tomando como punto de partida tres temas inéditos de 1982-3 con agudo sabor a Lou Reed y Lennon, escrupulosamente arreglados y nada desdeñables. Su primera banda en entrar a grabar fueron los Froggies, resultón combo gabacho de r&r y delicatessens sixties en la tradición de Flamin Groovies. Publicaron dos LPs, 1984-85, representados aquí con cuatro extractos del segundo (incluyendo la magnífica «Clues») y tres cortes live, inéditos pero de precario sonido, donde destaca la aguerrida versión de «Cold Turkey». Su siguiente paso fue The Liquid Gang, 1986, consistente grupo que daba salida a la reencarnación de Asherton en el blues y el R&B. Dejaron un único LP y varias demos, cuatro de ellas, con sabor tejano y un correcto «Mercy, Mercy» presentes en «El Viaje Sentimental». La versión de «The Visit», T. Rex, es un sobrante de su primer disco en solitario, hasta ahora sólo localizable en un raro EP. Afortunadamente su recuperación sirve para cerrar este retrato del artista adolescente con lo que sin duda alguna es uno de los mejores tributos que se le han rendido a Bolan. ■ F. PEDROLO

L7
«SMELL THE MAGIC»
Sub Pop-Radical import

La guitarra de «Shove» lo dice bien claro: L7 quieren... ¡guerra! Y también la dan. Sin el componente trash de las Lunachicks, y mucho más astutas que Dickless, estas cuatro muchachas californianas han dado justo en la diana. Este mini álbum es como si las Runaways hubieran resucitado y copulado una por una con Alice Cooper y los chicos de Motorhead.

Facturadas bajo la marca registrada de Sub Pop, las seis canciones de «Smell The Magic» dejan sin aliento estribillos concisos sobre mantos de guitarras trash, letras ineptas, espasmos de placer insano, bases rítmicas como para derribar un gigante. Son brutas, pero con gracia y talento. Disco abrasador del mes. ■ PERE SANDOVAL



10 BRIAN ENO 10

1. BLANK FRANK («Here Come The Warm Jets» EG-Island 1973)
2. BABY'S ON FIRE («June 1, 1974» Island 1974)
3. SCHÖNE HÄNDE («Cluster & Eno» Sky 1977). Con Cluster
4. ST. ELMO'S FIRE («Another Green World» Island 1976)
5. SWASTIKA GIRLS («No Pussyfooting» EG-Island 1973). Con Fripp
6. HEROES («Heroes» RCA 1977). Con Bowie
7. BACKWATER («Before And After Science» EG-Polydor 1978)
8. BRUTAL ARDOUR («Discreet Music» Obscure 1975)
9. THIRD UNCLE («Taking Tiger Mountain» Island 1974)
10. LAY MY LOVE («Wrong Way Up» Opal 1990). Con John Cale

Recolectadas, con estrategias oblicuas, por Juanita Maracas

PORCELAIN BUS
«FRAGILE»
Citadel-Marilyn import

THE BUTCHER SHOP
«PUMP ACTION»
Black Eye-Marilyn import

Ante bandas como Porcelain Bus uno no sabe muy bien cómo pronunciarse: tienen un indudable nivel y sus discos no son nada molestos, incluso contienen momentos brillantes e inspirados; el problema es que tampoco sorprenden nada de nada: lo que ellos hacen ya lo han hecho otros con más originalidad y mejor sentido de la oportunidad. En «Fragile» hay ecos de Hoodoo Gurus, de Died Pretty (no en vano produce Brett Myers, guitarra de estos) y de otro puñado de grupos australianos, principalmente de los que beben de fuentes americanas. Así que las buenas aportaciones personales quedan diluidas en un mar de ideas ya muy conocidas. Con The Butcher Shop no cabe hablar de si son o no originales, porque su de-construcción del rock alcanza cotas que les sitúan más allá de los juicios tópicos: sin necesidad de acelerar los desarrollos puede sentirse el doloroso choque de los instrumentos en la mayoría de sus temas, letales, hipnóticos, duros, revestidos de un fuzz brutal y arrasador que les sitúan entre un personalísimo hardcore y un hard-trash paranoico, con las guitarras aullando y retorciéndose en una sinuosa danza eléctrica. No podía ser de otro modo contando entre sus miembros a Tex Perkins (The Beast of Bourbon), que también se permite algunos momentos no tan hirientes pero igualmente intensos, en unas breves piezas semiacústicas que seguro no le importaría firmar a Nick Cave ■ JOSE BOIX

KEVIN AYERS
«THE CONFESSIONS OF DR. DREAM»
BGO-Capote import

¡Ah, las perezosas cualidades del duende de Canterbury traspasado a Deia. Sus andanzas por aquí, esos discos grabados en España, le aproximaron a nosotros en relación proporcional a cómo se evaporaba su mito. Por eso es bueno redescubrirle con obras como esta, oportunamente rescatada por el sello británico especializado en estas tareas BGO. Ha sido como reencontrar a un viejo amigo, los recuerdos agolpándose en la mente mientras giran los surcos. Había escuchado «The Confessions ...» en su día, cuando fue publicado originalmente por Island en 1974, y no ha tardado en reavivar mi relación con Kevin, divino perdedor o colgado feliz, según se mire. Es uno de sus mejores trabajos, el primero para una nueva discográfica que creía en su potencial comercial después de los ya clásicos discos en Harvest, más cercanos a su pasado progresivo (Soft Machine). El paso del tiempo no ha mermado su brillantez, los sabores y el colorido permanecen intactos como por arte de magia. La pócima sigue surtiendo efecto, el encantamiento no se ha desvanecido. Está en el gancho desganado de «Day by day», el solo de guitarra absolutamente genial de Ollie Halsall en «Didn't feel lonely», la pureza cristalina de «Everybody's sometime... blues», el tono siniestro de «It begins with a blessing». La segunda cara alberga la extensa suite que da título al álbum, ejemplar demostración de mesura y buen gusto tratándose de una pieza larga con los habituales desvaríos experimentales (Nico tiene un pequeño papel en este onírico desarrollo). En conjunto, el disco establece a Kevin Ayers como la *rock-star* que pudo llegar a ser. Que no quisiera, o no le dejaran, ya es sólo un dato circunstancial ante música tan sugestiva como esta ■ I J

THE DARKSIDE
«ALL THAT NOISE»
Beggars Banquet import

Antes de nada, si no eres un fan de Spacemen 3 un aviso: este tal vez no va a ser un disco fácil de asimilar. La producción resulta un poco obsesiva y ha hecho de él una entidad sin demasiada diferenciación entre las canciones. Como el nombre del grupo indica, el sonido es oscuro; la música es definitivamente psicodélica, pero los medios tiempos son más o menos omnipresentes en todo el disco y la voz excesivamente sobria de Pete acentúa su uniformidad. De todos modos, va a tener su público, sin duda, porque es un disco que llega a gustar y que tiene temas de esos que pillas a la primera escucha. Destacan el instrumental «Guitar Voodoo», una interesante aunque tal vez demasiado larga introducción al sonido de la banda, y el obsesivo «She don't come», uno de los números fuertes del disco. «Spend Some Time» resulta sorprendente, con el delicado romanticismo del juego de guitarras, arpegios, acordes y feedback controlado, pero a continuación viene la pequeña joya escondida en el álbum: «Don't Stop The Rain» justifica el precio del disco por sí sola, se convierte automáticamente en un clásico con ese ritmo un poco más acelerado y esa exquisita mezcla de sabor a los 60 y experiencia de los 80. Un debut prometedor y muy, muy interesante ■ LUIS A. MAYO

NITTY GRITTY DIRT BAND
«ALL THE GOOD TIMES»
BGO-Capote import

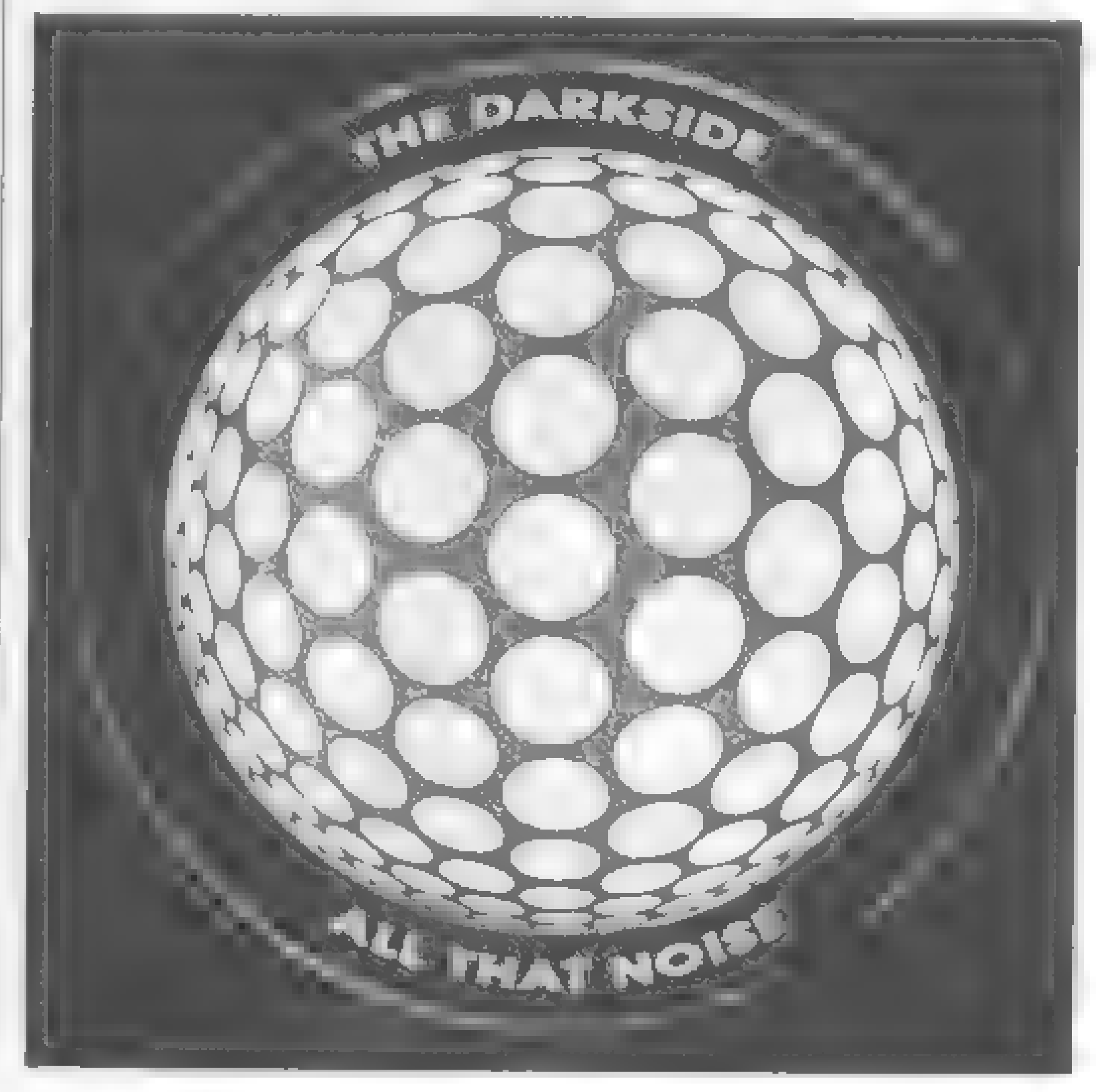
A principios de los 70, tras una serie de oxigenados y joviales LPs de bluegrass/folk-rock para el sello californiano Liberty, la Dirt Band abandonaba la costa oeste para instalarse en las montañas, en Aspen, Colorado. Los éxitos en listas con discos como su debut homónimo o «Uncle Charlie And His Dog Teddy» les proporcionaron la estabilidad económica necesaria para mudarse a un escenario más acorde con las cualidades campestres de su música. El primer trabajo en Colorado fue este «All The Good Times», fiel reflejo de los aires montañeses respirados por los miembros del grupo mientras lo preparaban y registraban. Entre algunos temas grabados en directo (una especie de plagio de «Mistery train» que titulan «Sixteen tracks» y otros) sobresalen títulos tan elaborados y atractivos para toda clase de públicos como «Jambalaya» (Hank Williams) o «Jamaica, say you will» (Jackson Browne). Pero el material de relleno resulta igualmente apetitoso: «Slim Carter», «Fish song», «Baltimore», «Down in Texas», son canciones que ofrecen todo su aroma silvestre entre rasgueos de banjo y apuntes de violín o armónica. «All The Good Times» o el sonido de una banda clavando sus raíces en terrenos de cosecha asegurada. Puro western cowboy urbano. ■ DR. RAWK

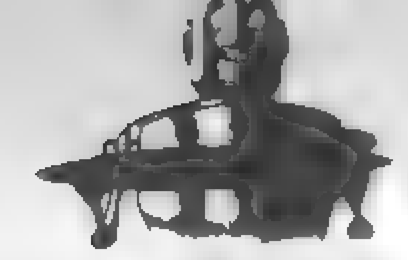
THE LEAVES
«1966»
CD Fanclub-Marilyn import

Cuenta la historia que Hendrix escogió «Hey Joe» para su primer single después de haber escuchado la versión de los Leaves. Una banda de colegiales de Los Ángeles -según las notas de Lenny Kaye en «Nuggets» de los mejores combos de mediados de los sixties- que con esa popular canción saboreó las mieles del éxito por una breve temporada (tras su disolución el bajista Jim Pons, que firma las notas interiores, reaparecería en el seno de los Turtles y luego como Mother Of Invention). En esencia eran el genuino producto de unas mentes juveniles alteradas por la british invasion que durante los 60 se esparció por América. En su fase embrionica -la que queda recogida en la reedición en CD de «1966»- probaron fortuna con diversos torbellinos de pop dulce y temperamental (nada que superase, por ejemplo, a Paul Revere & The Raiders pero bastante decente) sin desestimar otras modalidades en boga (el «Love Minus Zero» de Dylan según pautas Byrds). En líneas generales esto es lo que predomina en los once temas de «1966». Transferidos desde acetatos o masters originales se cuentan entre estos tres inéditos y una extensa versión en directo de otro Dylan, «Highway 61 Revisited» transformado en rudo boogie sin olvidar su célebre «Hey Joe» ■ F.P.

BRENDA KAHN
«GOLDFISH DON'T TALK BACK»
Community-Semaphore import

Me sacan de quicio. Exasperan mi asumida condición de paria apolítico y





descolgado. Provocan mis impulsos misántropos. Son mujeres huesudas y nada femeninas, adheridas de por vida a una vieja guitarra acústica, la mala conciencia social de occidente en acción. Protestan, acusan, se lamentan de lo mal que va el mundo en canciones sobre la lluvia ácida, el machismo, el fracaso del capitalismo, el deterioro ambiental. Son como un boletín de (malas) noticias progre en constante erupción. La versión proletana y anarquizante de las *folkies* para *yuppies* como Susana Vega y demás maniquíes anoréxicas. Lo siento, pero jamás pude con Joan Baez y otros ejemplos de kumbayá militante... Y aquí entra Brenda Kahn, desmarcándose de la cantautora años ochenta que acabo de describir. Ella se declara anti-folk: en cinco de los temas incluidos en su álbum debut se acompaña de un bajo acústico y batería, con resultados oxigenantes, debe reconocerse. Sus máximas influencias musicales, según propia confesión, Billy Holliday y los Violent Femmes. Y sus canciones, sin dejar de pintar un cuadro poco edificante, contienen observaciones de una inusitada agudez. *«Billy Joel cree estar politizado/Porque puede memorizar toda una enciclopedia»*, dice en «Eggs on drugs» refiriéndose al bochornoso último hit del mentado. *«Me siento insultada/Cada vez que pongo la televisión»*, canta un poco después. En «Sweet Marie» capta con ternura la situación de una adolescente que nunca conocerá la normalidad familiar: *«Tu mamá es una yonki/Tu padre un don nadie/Y tu te estás poniendo cachonda/.../Mamá toca la batería en un grupo de rock'n'roll/Y lo del subsidio de desempleo para cenar/Ni siquiera yo lo comprendo»*. Otros cortes como «The coal train blues», «If red were blue» o «The ballad of Ridge Street», completan la imagen de esta mujercita que, en su ciudad, Nueva York, ha cambiado el público folk del Village por los que frecuentan el circuito de rock alternativo. Competencia para Michelle Shocked. ■ JULIAN CAMPOS

BATMOBILE
«BATMOBILE IS DYNAMITE!»

BANG BANG BAZOOKA
«TRUE REBEL»
Count Orlog Records-Marilyn

THE LIQUIDATORS
«BLACK AND WHITE PICTURES»
Unicorn Records-Marylin

Igual que existe un cine de géneros, podría hablarse también de una música de «géneros», con bandas dedicadas en exclusiva a estos y público que tampoco sale de determinadas coordenadas. He aquí tres muestras de tres géneros bien diferenciados: primero, el garage que los belgas Batmobile utilizan para divertirse en un mini LP confeccionado con ocho cortes dedicados a la explosión, tomados de autores tan dispares como B.B. King, Brenda Lee, Cliff Richard, Scorpions y otros con un resultado más que nada curioso pero sin ninguna perdurabilidad; segundo, el rockabilly-rebel de Bang Bang Bazooka, respetuoso con los cánones del género pero seguro de sí mismo, provocador de buenas cabalgadas instrumentales ejecutadas con fe y precisión, tercero, el ska de Liquidators, multitudinaria y multirracial banda californiana que desarrolla la faceta más tranquila y atmosférica de este género aunque cuesta diferenciarlos de cualquiera de los nuevos grupos de ska que están surgiendo a patadas actualmente. Los seguidores de uno u otro de estos tres géneros tienen una nueva oportunidad de engrosar su discoteca con material nuevo. ■ LUIS PONS

DONOVAN
«IN CONCERT»
BGO-Capote import

Sin duda en estos tiempos de música sampleada y pop cibernético la postura de Donovan Leitch, el flower children por excelencia de Gran Bretaña, parezca más o menos una ñoña reliquia. Nacido en Glasgow y descubierto en el programa televisivo «Ready Steady Go» Donovan se hizo popular entre 1966-68 con una serie de éxitos -«Sunshine Superman», «Seasons Of The Witch», «Mellow Yellow»- que pusieron de manifiesto la aceptación de una fórmula, perfeccionada por el productor Mickie Most, con la que este trobador adolescente del Swingin London conjugaba folk rock, misticismo hippie, exotismo psicodélico y ternura pop. Las modas acabaron con él, a pesar de que durante los 70 grabó varios discos, alguno de ellos notable como el T Rexiano «Cosmic Wheels», y en los últimos años ha permanecido recluido en la soledad del desierto de Mojave. Recientemente han aparecido varias recopilaciones -«The Trip» en Emi y «The Collection» en Castle- y su nombre a vuelto a sonar en diversos contextos (la versión que los Butthole Surfers hacen de «Hurdy Gurdy Man», sus colaboraciones con los Happy Mondays, una participación en el álbum tributo a Bert Jansch acompañado por Elvis Costello y Ry Cooder). También tiene un nuevo LP recién salido del horno y por lo visto su obra todavía suscita el interés suficiente para verse reeditada en CD y, en menor escala, vinilo. «In Concert» pertenece a esta última modalidad. Fue su sexto álbum y reproduce uno de los conciertos que ofreció en California durante la gira americana del 68 en plena efervescencia del movimiento hippie y ante un público entregado que seguramente llevaba flores en el pelo. Flautas, bongos, arreglos pseudojazz como los empleados por Van Morrison y canciones de ambiente intimista congelados en un instante de música acústica tan ingenua como insoluble de su época. ■ ANA V. ZALBA

-MAQUETAS-MAQUETAS-MAQUETAS-MAQUETAS-MA

COSMETICS
Ya llamaron la atención con el tema incluido en «Spanish Bombs Vol. 1», y aquí confirman su valía: garage hecho en los 90, es decir, con un recio injerto de hard-music, perfectamente equiparable a cualquiera de las bandas americanas que han reforzado sus planteamientos sin abandonar la fuzz-guitar. Junto a cuatro temas propios, dos enzadas versiones: «Strange Days» de The Doors y «Roxette» del Dr Feelgood. Bandas como esta es lo que necesita nuestra escena musical. Contactos: Telf (93) 775363 (Andreu) (93) 7750334 (Quim) ■

DOS AÑOS SIN NOMBRE
Quienes echan de menos a Los Negativos pueden suplir la falta con esta banda vasca, adictos al psico-garage endurecido al pop psicodélico y al sonido Stones período Decca. También saben acudir a la atmósfera tribal de Bo Diddley y sus guitarras suenan raudas y densas. Están a un sólo paso de dar realmente la talla, aunque su presente tampoco es manco. Contactos: Ruben Telf (94) 4476001 ■

REVERSIBLES
Son la respuesta a grupos internacionales como Transvision Vamp, es decir, pop ruidoso con chica al frente, ejecutado con pulso seguro y de evidentes posibilidades comerciales. Aunque están a un paso del mainstream, todavía demuestran dignidad, con unas guitarras aceleradas pero sin complicaciones que sin embargo no ocultan la precariedad de su pretendida agresividad. Contactos: Carlos Fraile. C/Peñuelas, 12 28005 Madrid ■

THE BONE COLLECTORS
La nueva entrega del grupo de Jose M. Sala, después de diversas reestructuraciones en el seno de la banda, pone de manifiesto que el fuzz puede utilizarse con inteligencia y que se puede estar adscrito a un determinado estilo -rock americano de garage- sin caer en el tópico. El amateurismo del sonido no oculta las ideas que corren por estas tres canciones llenas de guitarras aceradas. Contactos: Telf (96) 3699920 ■

DARK TAVERN
Esa voz entre la gangosidad de Dylan y la agudeza de Neil Young habla a las claras de su filiación: rock americano de raíces que también sabe sacar enseñanzas del boogie-rock a lo Lynyrd Skynyrd o de la vena springsteeniana. El fuzz de la guitarra suena alternativamente duro o intencionado, según lo requiera la canción, y su labor de conjunto puede recibir el calificativo de muy interesante. Contactos: Sergio Calvi, C/ Lourdes 1, 08960 Sant Just (Barcelona) Telf 3723723 ■

HONDONERO BLUES
Tienen lo que hay que tener para resultar convincentes y encima se les nota que pueden llegar a mucho más todavía. Su excitante rock de guitarras cobra nuevas fuerzas en su actual entrega de cuatro temas (a los que adjuntan los excelentes dos anteriores), confirmando que se lo hacen igual de bien cuando se entregan a la pasión del rock'n'roll bluesenzado que cuando se arrancan por la crónica urbana. Por 375 ptas. puedes pedir la cinta a Juan A. Mateo Pérez, Ola Andalucía 7, Villanueva del Rosario 29312 Málaga por giro postal. Telf (952) 751460 ■

EBRIA DANZA
Cosas como ésta dan sal a la labor de comentarista: enternece encontrarse con un tipo que se entrega sin complejos a onanistas letanías de tortuosísima expresión, distorsionando con la guitarra eléctrica como un poseso, reduciendo el hardcore a la mínima expresión, enervando y extenuando las meninges del oyente, apocalíptico y destartalado en su solitario enfrentamiento con los fantasmas sexuales que pueblan su mente. «Las putas de Belcebú» puede ser tuya por 400 ptas si escribes al alienígena que responde al nombre de Emilio Herrando, Avda Dr. Clará 16, 1º 12002 Castellón Telf (964) 202086 ■

ALBUM DE MUSICS Y MUSIQUES DE LA COMARCA D'OSONA
Oportunidad de conocer a un puñado de grupos que, unidos por la geografía, tienen aquí la ocasión de velar sus primeras armas. En diferentes registros, pero encuadrables todos dentro de un pop-rock elaborado y cantado en catalán están Caos, Karda Fastic, Dueños De Si y Stik Suan, mientras que Groom y Disturbio apuestan por un sonido más duro, y Steve and the Hooligans interpretan ajustadamente un cover de Prince. Los sonidos negros están presentes en el ska de Situados Próximamente, el rap de Dr Farlopa, el funky de Taxi Tat? y el buen soul'n'beat de Thimid's. Lo mejor, el garage de Perdidos En El Espacio, la energía de Otros Tres y sobre todo las guitarras personalmente pop de Este O Este. ■ MR. DEMO

EL DESVAN DEL MACHO
Y EL ESTADO DE LAS HEMBRAS

Mondragón. Hervidero de buenas bandas y pluralidad de ondas musicales. Pudiera ser la localidad vasca con mayor numero de grupos por habitante. Tambien era así hace 6 años, cuando 3 turbados jóvenes bajo el nombre de Matrona Impudica, convertían el color negro en su estandarte y se hacían cubrir por generosos abrigos. Inquietud, oscuridad, amplitud de miras culturales los Stranglers en un pedestal, 3 o 4 maketas inolvidables y pasto de circuitos aislados en Bilbao y, sobre todo, en Donostia, donde las bandas s nuestras fueron region

José G. Izkue no puede ni pretende ocultar este pasado. Es un multiinstrumentista y creador casero que siempre aparentó no interesarse por las nuevas tendencias, un musico confinado que ha demostrado con El Desván Del Macho una perenne y sutil vigilia de esa musica actual que dice no preocuparle

El Desvan Del Macho es la continuacion de Jugos de Otros, explosion que da incontrolable con Joseiko -Lydia Lunch- Anitua desgarrando melodías. Con Cancer Moon como realidad Joselxo abandona y así toma forma el actual desván, con José G. Izkue, guitarra y voz, su hermano Francisco al bajo y Valentín Mijangos (ex- Saz le boto) a la batería. Posteriormente tambien José formó parte como bajista de la banda para directos de Cancer Moon

El nombre fue sacado de una obra del autor teatral Luis Riaza, pero el desvan también existe y toma forma como tal en su propio local de ensayo, donde el olor a semen casi se intuye entre multitud de fotos de vulva abierta. Es la ebullición de aquellos jugos de otros. Obsesión impudica

Aunque de trabajo persistente, su historia aún es reducida. Una maketa con fanzine ilustrativo ha dejado satisfechos a los buscadores de expresiones intensas, temas cortos sin respiro, bajos cabalgantes y omnipresentes entre alguna artimaña postindustrial. La voz como un instrumento más, pero no así las palabras: *«Fetos nadando camino del canal, flotando, espeso, aceite y huesos rotos de buscadores de oro»*. Pero afortunadamente es su directo el que les confirma como banda promesa del 91. En el escenario se insufla el pulmón apagado de su maketa y todo lo citado se multiplica por 10, aproximándoles tremendamente a madres del cordero tipo Sonic Youth o Fugazi y dejando al publico boquiabierto

Ahora son pasto de recopilatorios. Su tema «Exploración anal» aparece en la cassette del nº 9 de fanzine Mamorro. Han grabado en estudio su «Cuello escamoso» para el cuarto «Munster dance hal favourites» y otro tema para la «Spanish Bombs vol. 2» del Ruta. Quedais avisados, estamos en la era del pecho descubierto, y El Desván del Macho no debe quedar relegado a grupo de contacto postal con imagen oculta ■ FERNANDO GEGUNDEZ

● foto Itxi

LOS RESTOS
MAS QUE UNA PROMESA

Hacia algunos meses que no se veia tanto movimiento musical en Sevilla. El pasado noviembre se celebró en esta ciudad un certamen de grupos noveles que convocó a casi cincuenta con maqueta, doce de los cuales pasaron a la final. En las dos noches de concierto se comprobó la media de calidad (bastante aceptable) de las bandas sevillanas, y aunque el único premio a concurso fue para Compañía Malpaso, el jurado tuvo serios problemas para decidir entre éstos y los que nos ocupan, Los Restos, un grupo tangible y real, con buenas ideas y canciones como puños



Los antecedentes: La Carne Quema, formación que llegó a participar con cuatro temas en «La otra cara de la moneda», recopilatorio del sello Trilita. En este grupo militaban ya tres de los actuales componentes de Los Restos: Diego Carvajal al bajo, Jose María Díaz a las baquetas y el cantante en ambas formaciones, Guillermo Gallego. No duraron demasiado, pero dejaron un puñado de temas interesantes y buen recuerdo. A los tres mencionados se unió David Gallardo a la guitarra, con lo que definitivamente quedarían conformados como Los Restos

Las canciones: algo más de un año llevan como tales, trabajando duro para formar una personalidad propia, y cuentan en su haber con un buen numero de temas, tres de ellos maquetados en la cinta que presentaron al concurso. Los Restos llaman poderosamente la atención por el caudal de ideas, excelentes, que mana de ellos; por la originalidad indiscutible, que encierran sus composiciones y el modo de interpretarlas. Sin ser muy especiales los textos son directos, muy llamativos y descriptivos (a destacar la oda de un borracho inutil en «Gloria al alcohol»). Habiendo escuchado mucho rock han aprendido la capacidad de dar a las canciones una gran variedad melodica y ritmica. Así, puedes encontrar un «El miedo que llevo dentro» de melodía eficaz y arrastrada, muy atractivo; o uno que está aun sin título, que se abre con unos platillos arrojados contra tu cara y que prosigue pasional y hermoso; o una personalísima version del «Come together» de los Beatles; o el mencionado «Gloria al alcohol», que protagoniza la sección rítmica y cuyos compases se intercalan entre las costillas

El futuro: habiendo quedado en segundo lugar (sin premio, debido a los bajos presupuestos del concurso), se les abren muchas espectativas. La primera, se habla cada vez más y mejor de ellos. La segunda, se les empieza a requerir para dar conciertos (por ejemplo teloneando a Sex Museum). Y ya se comenta la posibilidad de ver sus brilantes canciones plastificadas por Trilita. ¿Una promesa? No, Los Restos son mucho más ■ CAROLINA LEON



EASY
COLORES NORDICOS

Easy es una banda que surge en medio de una explosión de colorido en una escena sueca de la que hacia mucho, mucho tiempo que no oíamos hablar. Se formaron a finales de 1988 en una pequeña ciudad llamada Jonkoping, pero se trasladarían poco despues a Goteborg, donde asientan la banda y comienzan a escribir su propio material. La formación era y sigue siendo Anders Peterson (guitarra, teclados), Tommy Jonsson (batería), Tommy Ericsson (guitarra), Richard Jorming (bajo) y Johan Holmlund (voz). En la primavera de 1990 tiene lugar su primer concierto, y su técnico de sonido aconseja la grabación de una maqueta de la que saldría el 12" «Castle Train», solamente publicado en Suecia (aunque practicamente todas las canciones vuelven a aparecer en el album). Esta maqueta sería enviada a varios sellos ingleses, de los cuales Blast First muestra tal interes que incluso envia a alguien a Goteborg para verles en directo y hablar con ellos. El resultado es «Magic Seed» el último lanzamiento del sello este otoño, un jugoso album repleto del maravilloso y personal sonido de la banda y una de las propuestas mas interesantes para ir asentandonos en los '90.

Durante mi entrevista con la banda poco antes de su concierto en Leeds manifestaron bastante poco entusiasmo por el revival garage-psicodelico de mediados de los 80, se rieron abiertamente de los Creeps, respetaron a los primeros Nomads y aceptaron únicamente a los Waterme on Men por su sonido propio y no mimético; la gran ventaja que conceden a fenomeno fue el haber abierto puertas en su pais y ojos en el extranjero para bandas que, siendo interesantes, no necesariamente tienen que venir de USA o UK. Se quejaron de que los sellos independientes en su pais no arriesgan dinero y no apoyan lo suficiente a los grupos, y la única solución que hay es la que ellos han hecho realidad a pulso: un contrato con una compañía como Blast First que les ha apoyado decididamente lanzando un magnifico LP y organizándoles un tour por Europa (que por no variar no incluye a España) bajo la tutela de Steve Hawkins, uno de los tipos más simpaticos -y el más hiperactivo sin duda- de la profesion.

¿Pero a que suenan Easy? Ellos se declaran manifiestamente eclecticos interesados mas en canciones que en bandas en concreto, y con unas influencias que abarcarían *«desde los Walker Brothers hasta Sonic Youth»* (cita de Tommy Ericsson, bastante apropiada por cierto). «Magic Seed» lo tiene todo a su favor: la mejor portada del año (un diseño de escultura por ordenador realizado por William Latham) y diez cortes sin ningún desperdicio y con toda la frescura propia de las bandas nórdicas, temas llenos de matices que reclaman escucha tras escucha y que ofrecen desde irritado romanticismo («Sunny Day») a encantadoras arquitecturas de pop eléctrico («Cloud Chamber»), momentos magicos («Pleasure Cruser») clasicos instantaneos. La creatividad de Easy hay que escucharla para creerla. (Segun me cuenta la banda, posiblemente «Magic Seed» aparezca aqui publicado por Mute. De momento podeis poneros en contacto con ellos a través de su cantante, Johan Holmlund Prinsgatan 4 B, 413 05 Goteborg Suecia) ■ LUIS A. MAYO

● foto: T. Woolgar

THE LENNEROCKERS
TEUTON BOP



Este quinteto de rockers alemanes forman los Lennerockers, una de las bandas europeas con más experiencia y actuaciones a sus espaldas, ya que llevan paseando su tupé por toda Europa (menos en nuestro país, por supuesto) desde 1984, actuando junto a bandas del prestigio de Crazy Cavan, Flyin Saucers o Jets y no sólo eso, sino que algunos de sus miembros han tocado con J and the Roccos y la mismisima Wanda Jackson.

Los componentes de esta banda son los hermanos Koch, Michael (vocalista y banjo) y Stefan (piano) junto a ellos Frak Butgerert (guitarra), Dieter Korth (contrabajo) y Michael Schott (batería).

The Lennerockers tienen un repertorio que se dirige única y exclusivamente hacia el sonido «Western-Rockabilly» quedando patente en su primer LP, aparecido en 1986 y titulado «Keep Cool», con estupendos temas como «Power Rock» o «Hot Rod Baby» y versiones acertadas de «Ol Black Joe» y «Dixie». Un año después aparecerá un sencillo, «Burn Out», al que seguirá, ya en 1988, su segundo vinilo, «Move Your Feet», siguiendo fieles a los sonidos pioneros, con excelentes composiciones como «V8 Ride» o el kamikaze «Women Booze and Rock and Roll» y recordando al Killer y a Dion y sus Belmonts en «High School Confidential» y «The Wanderer» respectivamente.

Su buen hacer les valió para que ese mismo año, la compañía Rockhouse es propus era aparecer en un Lp recopilatorio de la colección «Neo-Rockabilly Story», apareciendo en el volumen 3.

Cuando estes leyendo esto, seguramente acabaran de regresar de una agotadora gira por Noruega y esperando venir, como ellos mismos dicen, *«a la soleada España»*.

Contactos The Lennerockers Frankenweg 9 5800 Hagen 5 Germany ■ ERNESTO B



● foto Tony Woolgar

BITCH MAGNET

The Jug, Doncaster (U.K.)

The Jug es un pub bajo la misma dirección que el Duchess of York y que también ofrece grupos en vivo siete noches a la semana, pero fue un claro error contratar a este grupo para tocar aquí en vez de en Leeds, donde mucha mas gente hubiera ido. Con un público de veinte personas escasas, y sin la aparición de Onionhead (según el cartel, teloneros), comenzaron con un poderosísimo tema, «Dragoon», que ya nos habia impresionado cuando lo oimos en la prueba de sonido. Pero «Valmead», su siguiente pieza, nos adentra en la linea lenta que va a dominar la mayor parte del concierto. La guitarra suena muy bien, aunque con excesivos punteos para mi gusto, la bateria lleva unos ritmos imposibles, perfectamente sincronizados con el bajo de Sooyoung, pero la voz de éste suena excesivamente baja, apenas inaudible. Jon canta en otros temas, en los mas potentes y enérgicos, como «Ducks And Drakes» o «Sea Of Pearls», ocultos tras su melena mientras intenta desesperadamente destripar a su SG con la pua. El concierto es muy, muy intenso, y a gente que viene conmigo realmente lo está disfrutando, pero algunos temas («Amer cruiser») se me hacen largos, y esos medios tiempos tan complejos de la bateria no me satisfacen. Terminan el concierto con «Dirt», no el homonimo de los Stooges (solo tocaron temas propios esta noche) y no hacen ningun bis. Un buen concierto, pero ciertamente hay que ir preparado para lo que vas a ver. Bitch Magnet saben de verdad como quieren sonar, y si pillan a alguien desprevenido, pueden destrozarlo literalmente. Pusilanimes abstenerse ■ LUISA MAYO

THE TAIL GATORS

Tramps, New York

¡America es grande, tia!. Pero no lo suficiente como para que en un año no coincida dos veces en la carretera con The Tail Gators, tres encantadores tios que ofician el Texas-sound con una vitalidad que para si quisieran los búfalos, y con la alegria necesaria como para provocar la estampida entre la audiencia. Sobrados de razones, 6 lps a sus espaldas, y cargados de metralla, a una media de 11 temas por disco hacen un total de..., atacan un repertorio en el que conviven las reminiscencias vaqueras con las pinceladas de Mississippi produciendo, la mixtura, un envoltorio en el que el continente y el contenido configuran lo universalmente conocido como conjunto total. Oficiantes del directo continuo, un concierto cada dia por lo menos, no demuestran deterioro ninguno por actividad tan regular sino que lo que ofrecen es una maquina tan engrasada que, CHU-KU-CHU-KU-CHU, allí todos ibamos como locomotoras. El maquinista, Don Leady, levantaba la mirada hacia sus ayudantes al bajo J.J. Barrera y a los parches «Mud Cat» Smith, la bajaba hacia la maquina, su guitarra, y... ¡A TODO TRAPO!: «Halelujah, I'm coming home», «OK Let's go», «Drop your head» «Mumbo jumbo» y toda su artilleria pesada comienza a desfilar. Inmediatez desposeida de virtuosismo, habilidad cargada de cultura rokanroera, tradición de la mejor escuela sureña...: lo suyo es facturar efluvios texanos hasta que las vacas vuelvan a casa, sin mas miramientos que los impuestos por un auditorio que, ¡PALABRA!, se cansa antes que ellos. Y Don Leady nos dijo que en el 91 aparecera la tercera entrega de su aventura para ela 4 Big Guitars From Texas... ¡EN DIRECTO! Puede ser fortisimo, pero es que ya lo sabes AMERICA ES GRANDE, TIA WOOOOOOOOWWWWWW ■ KOLEGA

BURNING

Universal Sur, Madrid

He de reconocer que fui al concierto con la mosca detrás de la oreja. Los legendarios Burning, después de bregar durante doce años por modestas compañías discograficas, acababan de fichar por la multinacional BMG Ariola, y se disponian a grabar por todo lo alto el consabido doble-album-en-directo-con-invitados-especiales, algunos de ellos tan «sospechosos» como Joaquin Sabina, Miguel Rios o Los Secretos. La movida despedia cierto tufo a jugada comercial estrategicamente diseñada en el despacho de algun ejecutivo avispado. Despues de tanto tiempo en el lado salvaje, ¿habrian sucumbido nuestros queridos Burning ante las tentadoras ofertas de la industria?, ¿estarian dispuestos a renunciar a sus planteamientos lúdicos y macarras por un miserable puesto en las listas de exitos?

Pero los muy cabrones sólo necesitaron un par de temas (no se anduvieron con chiquitas: empezaron con «No Pares De Gritar» y «No Es Extraño») para convencerme de que aquello iba a ser una emotiva velada de rock'n'roll. Siguió el emblematico «Jim Dinamita». Despues los hermanos Urquijo aportaron sus guitarras en una balada que les venia como anillo al dedo («Como Un Huracan»), y Antonio Vega hizo lo propio en el inolvidable «¿Qué Hace Una Chica Como Tu En Un Sitio Como Este?». ¡Hasta los insufribles Joaquin Sabina y Miguel Rios parecian encontrarse como peces en el agua con las canciones que les habian caido en suerte, «Esto Es Un Atraco» y «Dieron Las Diez», respectivamente! Lastima que el exceso de protagonismo de estos dos personajes desluciera un tanto el desarrollo de la fiesta (todavia me pregunto qué diablos pintaban alli). El entrañable Rosendo estuvo mucho más comedido acompañando a sus colegas en «Ginebra Seca», y eso que le sobraban motivos para participar en el evento (¿te acuerdas de Leño?). Burning se bastaron y se sobraron solitos para interpretar el resto de sus clasicos: «Baila Como Puedas», «Es Decision», «Extraño En La Ciudad», «Una Noche Sin Ti», «Es Especial», «Mueve Tus Caderas»... Y, para terminar, reivindicaron sus raices con dos versiones del Viejo Maestro, «Sweet Little Sixteen» y «Johnny B. Good» (esta ultima en plan traca final, con todos los invitados en el escenario y con el Sabina y el Rios empeñados en parecer los protagonistas del asunto. Lo de Miguel llegó a extremos pateticos: se adueño de un microfono y empezó a lucirse a grito pelado, como si en vez de colaborar en un disco ajeno estuviera grabando el «Rock & Rios Vol II». ¡Vivir para ver!). La despedida de Pepe «Risi» fue de las que hacen epoca. *«La Piquer ha muerto... ¡pero los Burning viven!»*. Y todavia gozan de buena salud, añado yo. ■ JOSE LUIS FUENTES



● Jaime Navarro



LIVE

HAPPY HATE ME NOTS

Lansdowne Hotel, Sydney

Los HHMN tienen diez años más de música a sus espaldas que la mayoría de bandas de Sydney. De hecho, no es fácil ver en directo a perros viejos como ellos mismos, los Rifles, los Died Pretty o los Lime Spiders. Mientras las jovenes promesas de la ciudad tocan un promedio de cinco noches por semana, ellos sólo asoman el hocico ocasionalmente. Por eso, cuando deciden hacerlo por algún motivo especial (los Happy presentaban esta noche su último single en Waterfront Records, «Something») congregan en sus actuaciones a ruidosas legiones de fans de toda la vida. Los bolos de los HHMN son especialmente intensos, porque a su condición de banda consagrada -y poco dada a desgastarse tocando más de la cuenta- se une la innegable aureola de cult band que les rodea.

Sus canciones no son fáciles de escuchar. Es necesario conocer bien los temas de Paul Berwick para no perderse en un laberinto de cambios de ritmo constantes (coser y cantar para un batería EX-CEP-CIO-NAL como Mick Searson), finales imprevisibles, melodías caprichosas y furia desatada como mínimo común denominador. Son el equivalente australiano de los Replacements: solo aptos para adictos a las guitarras retorcidas y al Rock'n'Roll torturado. ■ ALEX F. DE CASTRO



STRAY CATS

Selina's, Sydney

Los Stray Cats, en directo, superan cualquier expectativa. Brian Setzer luce una incipiente papada, y no puede ocultar esa hinchazón tan típica entre los que han abusado -diga lo que diga Slim Jim- del alcohol y de otras sustancias nocivas. Pero a la guitarra sigue siendo una bestia sobrenatural, y conserva esa voz desgarrada y brutal tan característica, de modo que no hace maldita la falta lamentarse por no haberlos visto diez años atrás. Los tres miembros del grupo mandaron a tomar por culo sus más de treinta años, y demostraron una energía apabullante, imprevisible a estas alturas de la película. Setzer corrió de lado a lado del escenario, Slim Jim hizo equilibrios sobre el bombo, y Lee Rocker bailó con su contrabajo con la soltura del que maneja un ouka-lele. En un local completamente abarrotado de Teddys (¡así que también hay de esos en Sydney!), hicieron honor a su fama y ofrecieron un espectáculo variado, sudoroso e intenso. Abrieron fuego con «Rumble in Brighton» y escupieron durante hora y media lo más memorable de su repertorio («Stray cat strut», «Runaway boys», «Fishnet stockings»), alguno de los temas de su nuevo LP, como el single «Cross of love» y una definitiva colección de versiones, desde «I saw her standing there» de los Beatles hasta el «I fought the law» que también hacían los Clash, pasando por el inevitable «Something else» de Eddie Cochran. Hasta el discutible «Gene and Eddie», el pastiche de clásicos de Cochran y Vincent, sonó demoledor en concierto, con un Setzer alcanzando a las seis cuerdas velocidades vertiginosas. Resultaría esteril y gratuito seguir buscando frases elogiosas y recurrir a otros tantos tópicos para zanjar de manera épica y lapidaria esta reseña. Baste con describir uno de los momentos álgidos del pase, aquél en que Setzer se colgó la acústica para bordar una versión de «Well all right» de Buddy Holly, y dejar que cada cual se imagine el resto... ■ ALEX F. DE CASTRO

THE INMATES

En Bruto, Zaragoza

¿Sabéis? Siempre había leido cosas sobre grupos de finales de los 60 y principios de los 70 donde se acababan nombrando los pequeños clubs nocturnos londinenses donde se fraguaba la mejor parte de la escena rock. Y, bueno, uno siente cierta pena por no haber vivido esa época. Pero siempre queda algún consuelo... Los Inmates transformaron la sala En Bruto en un magnífico pub inglés de los 70.

Con Bill Harley al frente (por cierto, parecía el padre del resto) nos arrollaron con una cascada de rock adornada con magníficas versiones de clásicos, a destacar «Unchaine my heart» de Ray Charles y el «Back in the URSS» de los Beatles. Y conforme transcurría la sesión, pasó de ser un concierto convencional a una reunión de amigos que se han juntado para saborear un rato de rock and roll; empezamos todos a bailar como locos. Bill pasaba el micro de vez en cuando al público, Peter Gunn (guitarra) se marcaba unos solos que se quedaba con toda la sala, en fin, que disfrutamos como enanos.

Y el caso es que uno se pregunta cómo leches puede un grupo como este no llenar la sala a tope en una ciudad como Zaragoza (estábamos unas cien personas), una ciudad que abarrota pabellones con grupos locales de lo más normalitos. Vale, estamos de acuerdo en que se han convertido en un grupo poco original, que vive un poco del pasado, que se limita a sacar honestos y vibrantes elepes y a pasearse por los circuitos de pequeños locales, pero diablos, en directo le hacen despertar a uno del aburrimiento cotidiano y vivir unos minutos de intenso rock and roll, ¿no vale la pena? ■ SERGIO

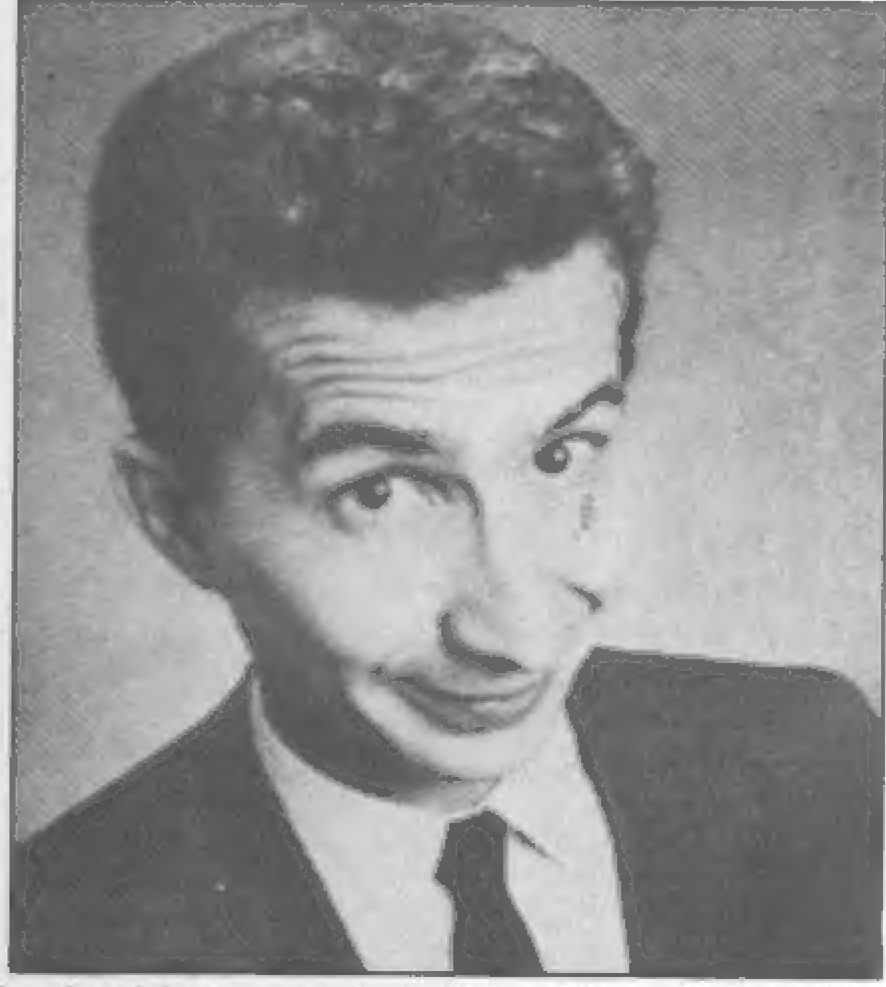
JAMES COTTON

Abilene Café, New York

¿Tú te crees que es de recibo tener que ver un concierto mientras estás cenando? Pues eso fue, precisamente, lo que pasó en el pequeño café de la 8ª Avenida donde, para más inri, el que fuera definido por Living Blues Magazine como uno de los mejores performers del blues en directo tuvo la osadía de asaltar el escenario, no ya en los aperitivos sino, cuando estábamos hincándole el diente a un maravilloso estofado con chili. ¡Cosas de Yankilandia!.

Concebida la sala como restaurante era preceptivo poner la guinda con el postre del Delta, autor de inolvidables como «Cotton crop blues», «Feelin'good» o «I got a feelin» y, otrora, liderando combos como el de Sonny Boy Williamson. Sin embargo lo que ahora lideraba era una mediocre banda que ni siquiera incitaba a levantar la vista del plato. ¿Te suena como se lo monta Papá Chuck Berry cuando sale de gira?... pues algo parecido. Pero, ¡amigo!, cuando al viejo le daba por soplar (y me estoy refiriendo a la armónica que no al tintorro), no sólo temblaban las paredes sino que los dientes se te ponian más largos que con el estofado. Casi cincuenta años de oficio desfilaron por allí cuando, en un arranque de casta, pasó revista a aquellos a cuya sombra creció (Muddy Waters con «Hoochie coochie man» o Sonny Boy con «All my love in vain»). Y eso por no hablarte de los litros de sudor que destilaba cuando, encorvado sobre su armónica hasta el punto de componer la figura del jorobado de Notre Dame poco menos, hacía bueno aquello de que quien ha sido algo alguna vez nunca terminará sellando postales sino escribiéndolas. Y a James le traiciona la voz (no llegaba a ninguna tonalidad alta), pero la armónica bien parece la prolongación de su boca. Todo un clásico que bien hubiera merecido un club mugriento y no un restaurante para disfrutarlo en su justa medida. Para explicarme: con más potencia que el mejor de los chilis como instrumentista pero con menos cuerpo que cualquier estofado decente como intérprete. ¡No dejes de soplar James pero, por favor, la próxima vez gástate los cuartos en otra banda más decente! FEELIN' GOOD. ■ KOLEGA

¡ S U S C R I B E T E !



Permitan los seguidores de esta popular sección, destinada a embaucar primos e infelices para que malgasten sus pocos dineros abonándose a tan inútil publicación, que este mes, en un alarde de periodismo visionario les descubramos a Paquito Moedano, también conocido con los populares sobrenombres de El Jilguero Segoviano y El Camello Cantante. Un enemigo de la sociedad sin conciencia ni sentimientos que ha sabido salir a tiempo del infernal submundo de la droga esa. Efestivamente, amigos, Paquito era con anterioridad a su carrera musical un traficante de gran calibre. Al lado de sus movidas la Operación Nécora y el narcotrafico gallego son un simple juego de niños. Pese a su juventud Moedano era un importante distribuidor de jaco pakistaní y farlopa boliviana que un buen día vió desbaratada su trayectoria delictiva al ser casualmente detenido en una redada rutinaria acontecida en Mamen's, barra americana donde, soberanamente cocido por guisky Dyc y pinchitos morunos, le pillaron regalando papelinas a clientes y empleadas. Puesto a disposición judicial Paquito ingresó en prisión para cumplir una condena de 80 años y un día. Sin mandanga que meterse en la vena o llevarse a la napia, sodomizado por tres cuartas partes de la población penal, castigado por la reposición de «Brigada Central» en la tele, abandonado por su novia y olvidado por sus compinches a Paquito ya no le quedaban esperanzas en esta vida. Estaba solo y a un paso de convertirse en maricón perdido (le había cogido gusto a que le calentaran el bulete). Precisamente gracias a este insólito descubrimiento de su personalidad sexual encontró la redención. En busca de consuelo espiritual acudió al padre Sanchís, capellán de la institución penitenciaria y, tal como le gustaba denominarse, «amigo de presos, niños y animales». Este, que en realidad era un infiltrado de una secta religiosa con muy mala leche, convenció al pobre Paquito con falsas promesas para que fuese su esclavo sexual y le concediese sus favores. Moedano así lo hizo, pero era tanta la pena que sentía por lo que estaba haciendo que el Sanchís no le podía echar un casquete sin que Paquito empezase a entonar coplillas, saetas y canciones sueltas del Fari. Su voz -de aflautado timbre y erótica modulación- podía oirse en todas las celdas y rincones del presidio. Y así fue como llegó a orejas de Rob Pilatus, el conocido y fraudulento cantante de Milly y Pili, perdón, de Milli y Vanilli, que casualmente se encontraba por allí visitando a un amigo suyo norteafricano al que habían trincado vendiendo marfil falso. Pilatus, desde aquel instante, decidió convertirse en manager personal de Paquito y lo primero que hizo fue grabarle una maqueta y enviarla a RUTA 66 para conocer nuestra erudita opinión. «Rob», le dijimos, «de esta te forras, chaval». Desde entonces Paquito graba grandes éxitos en un loro que le dejan y Pilatus samplea la cosa hasta que da el pego, que de eso sabe mucho. Dado el impacto internacional de canciones como «Cebollón En El Melón» o «Flipado Tras Los Barrotes De Mi Celda» Paquito es hoy por hoy un hombre recto y feliz. Si tu también quieres ser un preso famoso, si tu voz reclama a gritos un hit como dios manda no lo dudes y envíale una cinta a Rob Pilatus y suscríbete a RUTA 66. Sólo tienes que rellenar el cupón adjunto y remitirlo junto a cuatro papeles de nada a RUTA 66 c/Aribau 282-284 7º 3ª 08006 Barcelona. Además de los doce números que te tocan (uno sale gratis, amigui) te obsequiamos con una pulsera magnética que cura el reuma y un bonito LP de WILLY DeVILLE («Victory Mixture», su última maravilla) o BARRENCE WHITFIELD («Let's Lose It», nitroglicerina y R&R). Ouh yeah.

Aviso: Solo tienen derecho a disco de regalo aquellos que se suscriban por primera vez. A los cheques que no sean de Barcelona debe añadirse 250 ptas. en concepto de gastos bancarios o serán devueltos. También deseamos aclarar que no podemos hacemos responsables de los retrasos o extravíos casusados por Correos. Gracias

☐ **NUMERO 4**
Motorama (Rock y Coches). Dire Straits. Lloyd Cole. Punk 77. Rock Radical Vasco. Throbbing Gristle. Nomads. Bobby Fuller.

☐ **NUMERO 5**
Tom Petty. Doors. Radio Birdman. Hoodoo Gurus. Julian Cope escribe sobre Psicodelia. Rebeldes. Erotismo y Rock (2ª parte). Sid Vicious. Bo Diddley. Cynics. Blues. Enemigos.

☐ **NUMERO 6**
Ringsnakes. Johnny Thunders. Bob Dylan. Alan Vega. Dossier Rockabilly. Rock Cósmico. John Lee Hooker. Pop Español de los 60. Entrevista Sinestro Total. Vietnam Veterans.

☐ **NUMERO 7**
Entrevista Keith Richards. Violent Femmes. Cramps. Natives. Barracudas. Captain Beefheart. Squeeze. Thugs. Undertakers. Sterling Morrison. Sellos independientes americanos.

☐ **NUMERO 8**
Dossier Tex-Mex. Elvis Costello. PIL. Pretty Things. James Brown. Husker Dü. Standells. Entrevista El Ultimo de la Fila. Billy Riley. Excéntricos del Rock. Del Lords. J. Richman & Modern Lovers.

☐ **NUMERO 9 (DOBLE)**
Lydia Lunch. Entrevista Robin Wills. Splatter Movies. George Thorogood. Charles Manson. Dossier Surf. 13th Floor Elevators. Small Faces. Richard Lloyd. Motos y Rock. Vipers. Surrenders. Morlocks. Chicano Rock. Crypt Records. Swans. Olvidados. City Kids. FLEXI Ultimo de la Fila.

☐ **NUMERO 10**
Entrevista Alex Chilton. Fleshtones. B52s. Country Power. Dr. Feelgood. Entrevista Sky Saxon. Independientes ingleses. Clash-Bad. Maryland Cookies. Things. That Petrol Emotion.

☐ **NUMERO 11**
Elvis Presley. Ramones. John Cougar. Novela Negra. Flamenco Rock. Entrevista Nick Cave y Screamin Jay Hawkins. Roxy Music. Feelies. Cure. Cavaliers. Mighty Mofos. Negativos.

☐ **NUMERO 12**
Fanzines 60s (1ª parte). Syd Barret. Entrevista Jesus & Mary Chain. Van Morrison. Entrevista Fucktones. Carl Perkins. Downliners Sect. The Batmen. Dwight Yoakam.

☐ **NUMERO 13**
Entrevista Little Richard. Sonics. Entrevista Chris Wilson. Fanzines 60s (2ª parte). Vietnam. Sonic Youth. Lazy Cowgirls. Entrevista Long Ryders. Dossier Ruido.

☐ **NUMERO 14**
Entrevista Iggy Pop. Gram Parson (1ª parte). Entrevista Psychic TV. Westerns. Warren Zevon. Fall. Duncan Dhu. Primates. Sinners. Rock Presidiario. Robert Cray.

☐ **NUMERO 15**
Informe Años 70. Link Wray. REM. Elliott Murphy. Gram Parsons (2ª parte). Rockabilly Finlandés. Untold Fables. Ok Corral. Rockpile. The The. Entrevista Dogs. Proscritos.

☐ **NUMERO 16**
Phil Spector. Entrevista Robyn Hitchcock. Delincuencia Juvenil 50s. Jason & The Scorchers. Scott Walker. Chameleons. Aurelio & Vagabundos. The Bo Weevils. FLEXI Robyn Hitchcock.

☐ **NUMERO 17**
Jimi Hendrix. Dossier Super Soul. Kim Fowley. Undertones. Seeds. Inmates. Prince. Stomachmouths. Dwarves. Entrevista Los Lobos. Entrevista Wilko Johnson. Andy Warhol.

☐ **NUMERO 18**
Beatles & Stones. Entrevista Neil Young. Rocky Erikson. Julian Cope. Kevin Ayers. Dossier Productores. Martin Scorsese. Kid Pharaon. Moe Tucker. Richard Lloyd.

☐ **NUMERO 19**
Especial Texas Guitar (Entrevista Johnny Winter. Billy Gibbons-ZZ Top. Jimmy Vaughan-Fabulous Thunderbirds. Stevie Ray Vaughan). Hasil Adkins. Bela Lugosi. Mojo The Hoople. Not Quite. Entrevista Shoulders. Go Betweens.

☐ **NUMERO 20 (DOBLE)**
Dossier Folk Rock. The Lyres. William Burroughs. Marc Bolan. Camper Van Beethoven. Beach Movies. Informe Rock Sueco. Stephen King. The Band. One Hit Wonders. Cheepo. Siniestro Total. New Order. XTC. Long Ryders. Suzanne Vega. Moondawgs. Shop Assistants. Peter & The Test Tube Babies. Especial Africa (Parte I).

☐ **NUMERO 21**
Entrevistas Bo Diddley. Dream Syndicate. Cyril Jordan. Pandoras. Spy Baby. Yardbirds. Residents. Africa II. Grupos de Chicas. T-Bone Burnett. Dennis Hopper. Gravediggers. Pebbles.

☐ **NUMERO 22**
Entrevistas Jim Carroll. Moe Tucker. Hoodoo Gurus. Miracle Workers. Joe King Carrasco. Tom Warner. Tav Falco. Eddie Cochran. Grateful Dead. Aretha Franklin. Chuck Berry.

☐ **NUMERO 23**
Music Machine. Can. Buffalo Springfield. John Lurie & Jim Jarmusch. Birdhouse. Wire. Entrevistas Negativos. Elliott Murphy. Stranglers. Replacements. Ritchie Valens y «La Bamba». Jesus & Mary Chain. Throwing Muses. Pop Will Eat Itself.

☐ **NUMERO 24**
Batman. Who. Flamin' Groovies. Charlie Pickett. Peter Hammill. Inmates. Marianne Faithfull. Unclaimed. Dino Lee. Wizzard. Wimmin X. Herman Brood.

☐ **NUMERO 25**
Especial Detroit: MC5. Stooges. Motorhead. Savoia Travers. Suicide. Biker Rock. Dave Edmunds. Hall Johnson. Hypo Mammoths. Bevis Frond.

☐ **NUMERO 26**
Buddy Holly. REM. Gun Club. Hammill 2. Enemigos. Nitty Gritty Dirt Band. Wipers. Paisano boss. Ronnie Dawson.

☐ **NUMERO 27**
Dossier Nuevos Malditos (TV Personalities. Nikki Sudden. DBs. Pastels. Brian Gregory. Gerns. David Johansen. Subway Sect. Mars. Necessaries). Entrevistas Johnny Cash. La Frontera. Howard Devoto. Sinners. Downliners Sect. Them. Películas de Romanos. Smash. Mamie Van Doren. Green Pajamas. Fireflies.

☐ **NUMERO 28**
Alex Chilton. Television. Entrevistas: Smokey Robinson. Captain Beefheart. New Rose. Dossiers Lewis. Leon.

☐ **NUMERO 29**
Fleshtones. Saints. Derbos Arias. Wire. Sam Cooke & Al Green. Creedence Clearwater Revival. Ultimo de la Fila. Randy Newman. Meat Puppets. Barrence Whitfield y Dinamita Pa Los Pollos.

☐ **NUMERO 30**
Tav Falco. Brian Wilson. Smithereens. Remains. Game Theory. Esquerita. Lynyrd Skynyrd. Nikki Sudden. Swans. La Granja. Dossier Liverpool.

☐ **NUMERO 31 (DOBLE)**
Ramones. Graham Parker. Flaming Lips. Orange Juice. Informe Doo Wop. Patti Smith. New Christs. Marvin Gaye. Los Mestizos. Triffids. Guía de New York. Greg Shaw (Bomp Records). Lime Spiders. Alice Cooper. Informe Hammer Films. Sugarcubes. Brinsley Schwarz.

☐ **NUMERO 32**
The Kinks. Devo. Quicksilver. Joe Jackson. Mermelada. Johnny Burnette. Pretty Things. Cardiacos. The DB's. Butthole Surfers. Close Lobsters.

☐ **NUMERO 33**
Sonic Youth. Count Five. 091. Iggy Pop. Kevin Ayers. Bumpers (entrevista). Psycobilly 50s. Cajun Music (informe). Buzzcocks. Russ Meyer. Lovin' Spoonful. Flamin Groovies. Roy Loney.

☐ **NUMERO 34**
Clint Eastwood. Entrevistas Feelies. Yo La Tengo. Radio Birdman Saga I (Hitmen). Dossier Rock Francés. Marc Almond. Desechables. Nico.

☐ **NUMERO 35**
Nick Cave. Entrevistas John Cale. Brian Ritchie (Violent Femmes). Johnny Thunders. Sex Museum. Radio Birdman Saga II (Screamin' Tribesmen). Vince Taylor. Pixies. Chills.

☐ **NUMERO 36**
Informe Zombie. Especial Boston Rock (Jeff Connolly. Jonathan Richman. Willie Alexander). The Dream Syndicate. That Petrol Emotion. Go Betweens. Howlin Wolf. Commander Cody.

☐ **NUMERO 37**
Entrevistas Elliott Murphy. Lime Spiders. Dinosaur Jr. Dossier Pub-Rock. Steppenwolf. Steve Albini. Informe Compact Disc. Tequila. Johnny Kidd & The Pirates. Lydia Lunch. Eleventh Day Dream. Pussy Galore. The Sunset Strip. The Del Hoyo. Brigada Lincoln.

☐ **NUMERO 39**
Entrevista Lou Reed. Fortunate Sons/Barracudas. Died Pretty. Sonic Youth/Ciccone Youth. Scooters. Screaming Trees. Elvis Hitler. Ilegales. Wiseblood. Blue Cheer. Waterboys. Rosario Sabino Méndez. Los Bichos. The Quakes.

☐ **NUMERO 40**
Jerry Lee Lewis. Dossier Rock Británico 89. XTC. Loop. Spacemen 3. Bevis Frond. Summerhill. Raw Herbs. Walking Stones. Mink DeVille. Slade. Suicide. Bombarderos. Miners From Mule. Canciones Exportadas.

☐ **NUMERO 41**
Stray Cats. Mitch Easter/Let's Active. Mudhoney. Happy Hate Me Nots. Hot Tuna. Cowboy Junkies. Vipers. Roger Corman.

☐ **NUMERO 42 (DOBLE)**
Roy Loney. Stax Records. Parálisis Permanente. Little Feat. Cine de Carátulas. New York Noise. NRBQ. Posters Rock. Novela Negra Española. Birdhouse. Elegantes. Charlie Feathers. Beasts of Bourbon.

☐ **NUMERO 43**
Pretenders. Entrevistas: Burning. Calibare Rifles. The A-13. Los Amateurs. Pixies. Dossier Plimsouls/Peter Case I. Alan Freed. Ten Years After. Merle Haggard. Hopeful Death. Original Sins.

☐ **NUMERO 44**
The Champs. Plimsouls/Peter Case (II). Informe Roland S. Howard. Wayne County. Las Ruedas. Spirit/Randy California. La Granja. Les Thugs. 86 Sin Sec. Wreckless Eric. Half Japanese. Birdland.

☐ **NUMERO 45**
Entrevistas: New Christs. Screamin Jay Hawkins. Edwyn Collins. Outskirts Of Infinity. Enemigos. Hard Ons. Dracula Tribute. Robert Johnson. Dogs. Del Tones. Ron Popes. Plunderers.

☐ **NUMERO 46**
Entrevistas: B-52's. Sun Records. Can. The Wipers. Galaxie 500. Pat Thomas/Absolute Grey. Artefacto. Billy Childish (Milkshakes. M. Caesars). Spencer Davis Group. Leño. Lazy Cowgirls. H.P. Lovecraft.

☐ **NUMERO 47**
Jesus & Mary Chain/Primal Scream. Leiber & Stoller. Screamers. Eric Burdon & The Animal. Santo El Enmascarado De Plata. Only Ones. The Telescopes. Los Bichos. Peter Case (dossier Plimsouls 3ª parte). Laughing Hyenas. La Secta. Das Damen.

☐ **NUMERO 48**
Informe Andy Warhol (Entrevistas Lou Reed. John Cale. Gerard Malanga). Robert Gordon. Traffic. J.J. Cale. Thee Hypnotics. Soup Dragons. Houndog Taylor. Informe Sub-Pop. Cornflakes. Perfect Disaster. Band Of Outsiders.

☐ **NUMERO 49**
Dossier The Clash. Otis Redding. Los Potros. Harley Davidson Motorcycles. The Droogs. Angry Samoans. P.J. Proby. The Puritans. La Rosa. Johnny Carroll. Barracudas.

☐ **NUMERO 50**
Gary Glitter. The Byrds. Entrevistas: Silos. Devil Dogs. Richard Berry. TV Personalities. Informe Cine Atómico Años 50. Dead Kennedys. Cancer Moon. The Pastels. Crazy Cavan. Young Fresh Fellows.

☐ **NUMERO 51**
Entrevistas Charlie Watts. Primal Scream. Dukes Of Stratosphear. Micky y Los Tonis. Especial Tucson Arizona (Green On Red. Naked Prey. Giant Sand). Link Wray. Wedding Present. The Troggs. Blue Oyster Cult. La Perrera.

☐ **NUMERO 52**
Cliff Richard. Sam Peckinpah. Allman Brothers. Alan Vega. Cadillacs. Walkingseeds. Entrevista Cowboy Junkies. Wilko Johnson. Robert Quine. Sonic Boom. Sex Museum.

☐ **NUMERO 53 (DOBLE)**
Sex Pistols. Ben Vaughn. Cine Trash Español. Bipolars. Sweet. Dossier Blues Británico. Pleasure Fuckers. Cramps. Jefferson Airplane. Screamin Lord Sutch. Literatura Sucia Años 50-60. Daniel Johnston. Camper Van Beethoven. Reunión Velvet.

☐ **NUMERO 54**
David Bowie. Radio Birdman. Blondie. Nick Lowe. Dead Boys. Tav Falco. Hawkwind/M. Moorcock. Matchbox. Green Pajamas. Del Hoyo. Birdland. Suplemento Especial Reunión Velvet Underground.

☐ **NUMERO 55**
Dossier Beach Boys I Parte. Los Salvajes. Sonny Burgess. Entrevista Iggy Pop. Untamed Youth. Johnny Walkers. Entrevista Saints. Meat Puppets. Alex Chilton. Magnetic Four. Family Cat.

☐ **NUMERO 56**
Jonathan Richman. Beach Boys II. Neil Young/Crazy Horse. Chester Himes. Sills Romboidas. Caledonia Blues Band. Entrevistas: Blue Cheer. Yo La Tengo. Chemistry Set.

☐ **NUMERO 57**
Dossier Joy Division. Fabulous Thunderbirds. Boredi. Chris Spedding. Los Proscritos. Snuff Movies. Lavern Baker. Saga Hüsker Dü. Entrevistas Johnny Copeland. Lolitas. Mojados.

☐ **NUMERO 58**
Entrevistas Willy DeVille. Gun Club. Paul Roland. Jane's Addiction. Fugazi. Heretics. Raiser. David Lynch. Maquina Tapetum. Jeff Dahl. Lightnin' Hopkins. The Church. Marshall Crenshaw.

☐ **NUMERO 59**
Jim Morrison & The Doors. Perfect Disaster. Cenobitas Expirados. Raunch Hands. Brian «Reanimator» Yuzna. 50's R&R Girls. Toni y La Fábrica De Colores. Replicas. Chris Farlowe. Sellos Independientes (Waterfront. Sympathy For The Record Industry). The Clean.

Deseo suscribirme por un año (doce números) a Ruta 66 por sólo 4.000 ptas. el importe de la suscripción lo haré efectivo mediante:

☐ Giro portal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....

☐ WILLY DeVILLE ☐ BARRENCE WHITFIELD

Deseo que mi suscripción empiece en el número:

Nota: Si el envío debe hacerse al extranjero las tarifas son las siguientes: Europa correo ordinario: 5.200 ptas. Europa correo aéreo: 6.200 ptas. América correo aéreo: 8.500 ptas.

SUSCRIPCIONES

¿A QUE ESPERAS PARA COMPLETAR TU COLECCION DE RUTA 66?

Rellena los datos, fotocopia o recorta el cupón y envíalo a RUTA 66 c/ Aribau 282-284, 08006 Barcelona. Marca con una X los números que desees. Los precios son los siguientes: hasta el nº 14, 300 ptas., a partir del nº 15, 325 ptas. y los dobles de verano (el 9, el 20, el 31, el 42 y el 53) 450 ptas. Los gastos de envío corren de nuestra cuenta.

El importe lo harás efectivo mediante:

☐ Giro portal nº

☐ Cheque bancario adjunto al portador y barrado

NOMBRE Y APELLIDOS ....

DIRECCION ....

POBLACION .... CODIGO POSTAL ....

PROVINCIA .... NACION ....

TELEFONO ....







ME HECHARE UN VISTAZO, TOTAL NO ESTA TAN LEJOS... QUEDA AL LADO DE RAMBLAS...





Marilyn
IMPORT

... Y SI NO ERES DE BARCELONA TELEFONEA AL T. (93) 242 66 54 QUE TE ENVIARAN CONTRAREEMBOLSO LO QUE PIDAS SIN RECARGO ALGUNO... Y ALUCINARAS CON EL CATALOGO QUE ACOMPAÑARAN CON TU PEDIDO!



EL SONIDO DE LA NUEVA ERA

Amplificadores. Compact Disc. Platinas.
Sintonizadores. Ecualizadores. Bafles. Giradiscos.



Sistemas V
Technics
Digital Hi-Fi